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Teşekkür 


Rastlantı bu ya, hepsi David adını taşıyan üç kişiye te- 
şekkür etmek istiyorum. Arkadaşlarım David Morgan'la 
David van Oss bu kitabı müsvedde halindeyken okudular 
ve hem acımasızca eleştirip hem de beni teşvik ettiler, ki 
ikisi de eşit derecede önemliydi. Amcam David Gosden 
küçüklüğümde beni Cold Kitchen Hill'deki hisarla South 
Cadbury'deki kazılara götürerek genç yaşta tarihöncesine 
ilgi duymamı sağladı. Bu nedenle ona teşekkür mü etmek 
gerekiyor yoksa onu suçlamak mı, kararı okur verecek, 
ama ben kendisine minnettarım. 


Tarihöncesi ve Arkeoloji: 
Bir Not 


Paul Bahn'ın yazdığı, Arkeoloji: Çok Kısa Bir.Giriş adlı 
bir başka kitap daha var bu dizide. Arkeolojiyle tarihön- 
cesi arasındaki fark kafa karıştırıcı olabilir. Arkeoloji, ge- 
nellikle, buluntular, kazılar, analizler ve insan faaliyetinin 
kalıntılarının tarihlendirilmesi yoluyla geçmişten anlam çı- 
karma süreci anlamına gelir. Yakın geçmiş de dahil olmak 
üzere geçmişin her dönemi arkeolojinin inceleme alanına 
girebilir. Tarihöncesiyse yazıdan önceki dönem hakkında 
anlattığımız öyküdür (gerçi ben, ileride de göreceğiniz gibi, 
burada bu terimi biraz farklı bir biçimde kullanıyorum). 
Arkeolojik alanların nasıl bulunduğu, tarihlendirildiği ve 
analiz edildiği değil, geçmiş hakkında anlattığımız öyküler 
üzerinde odaklanacağım bu kitapta. 


Kronolojiye Çok, Çok Kısa Bir Giriş 


Tarihöncesi konusunda çok kısa bir giriş yazmanın zor 
yanı, tarihöncesinin çok uzun olmasıdır. Şu anda insanın 
kökenleri 6 milyon yıl öncesine dayanmaktadır ve fark- 
lı tarihöncesi ve jeoloji dönemlerini kapsayan bir zaman 
aralığıdır bu. Tarihöncesi, elimizdeki kanıtları o dönemin 
hem fiziksel hem de sosyal ortamı bağlamına oturtarak bu- 
gün anlamaya çalıştığımız, geçmişe ait arkeolojik alanlar, 
insan yapımı nesneler ve çevreler hakkındadır. Geçmiş 
dönemler için yaygın olarak kullanılan terimlerden bah- 
sedecek ve zaman zaman metne ara verip bunların her bi- 
rini açıklamak yerine burada kısaca ele alacağım. Ayrıca, 
kitabın sonunda dünyanın her bölgesi için çok kısa zaman 
çizelgeleri de vereceğim. 

Güney Britanya'nın merkezindeki bu yerde oturdu- 
gumda, altımda kalan tortu ve arkeolojik kanıt dizisi genel 
olarak şöyle özetlenebilir: Toprağın ve toprakaltının üst 
kısmında son 10.000 yıla ait kanıtlar görülür — Mezolitik 
(y. İÖ 8000-4000), modern iklim şartlarında yaşayan avcı- 
toplayıcıların dünyası; Neolitik dönem (y. İÖ 4000-1800) 
—ilk çiftçiler; Tunç Çağı (İÖ 1800-800) — ilk yaygın metal 
kullanımı; Demir Çağı (İÖ 800-İS 43) — tarihöncesinin 
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sonu. 10.000 yıldan önceki dönem Paleolitik olarak bilinir 
ve insanın ilk doğrudan atalarının ortaya çıkışına dek uza- 
nır. Son 2 milyon yıl, genel olarak Buz Çağları adıyla bili- 
nen, soğuk ve sıcak dönemlerin birbirini izlediği bir dönem 
oldu. Bir sonraki bölümde de göreceğimiz gibi, bu döneme 
ait kanıtlara ırmak çakılları arasında, mağara birikintilerin- 
de ve görece ender sayıda eski tortular arasında rastlıyoruz. 
Paleolitik 6 milyon yıl önce, en eski doğrudan atalarımızın 
ortaya çıkıp 1,8 ila 1 milyon yıl önce arasında Avrasya'ya 
ve Güneydoğu Asya'ya yayıldığı Afrika'da başlar (erken in- 
sangillerin evrimi için bkz. Şekil 6). Britanya'da bulunmuş 
olan en eski kanıt bundan daha eski değildir. İnsan evri- 
minin bu aşamasında karşımızda Homo erectus var — küçük 
beyinli, toplumsal yaşamı kısıtlı ve maddi kültürü sınırlı 
olan tıknaz bir yaratık (gerçi yaşamı bu tanımın düşündür- 
düğü kadar sıkıcı olmayabilir). Son 2 milyon yılda yaşanan 
Buz Çağları aslında iklimin dalgalandığı dönemlerdi ve bu 
nedenle altımdaki Thames çakıllarında soğuğa uyum sağ- 
lamış direylere (mamut, tüylü gergedan vb.) ve Avrupa'da 
belki de yalnızca ılıman dönemlerde yaşamış olan insan- 
giller dahil olmak üzere sıcağı seven yaratıklara dair ka- 
nıtlara rastlanabiliyor. Yaklaşık 40.000 yıl önce başlayan 
ve doruk noktasına 18.000 yıl önce ulaşan son buzullaşma 
içinse durum böyle değildi. Bu dönemde Avrupa'da sürek- 
li olarak yaşayan iki insangiller türü —biz (Homo sapiens 
sapiens) ve Neanderthaller (Homo neanderthalensis)— var- 
dı; Neanderthal, Britanya ile Orta Asya arasında yaşamış 
ve soyunun tükenmesi en büyük detektiflik öykülerinden 
birine —onları doğrudan biz mi yok ettik, daha dolaylı ola- 
rak rekabette baskın mı geldik, yoksa şartlardaki değişimle 
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başa çıkamadıkları için mi yok oldular?'— konu olmuş, so- 
ğuğa uyum sağlamış bir türdü. Son buzul çağının doruk 
noktasında kuzey kutbundan gelen buzullar Thames'e ka- 
dar indi; buranın güneyinde tundra, Akdeniz'e inildiğin- 
deyse açık savan şartları görülüyordu. Kanada'nın büyük 
bölümü buzlarla kaplıydı ve güney buzullarının yayılması 
Tasmanya, Avustralya anakarası ve Arjantin'de buzul- 
laşmaya neden oldu. Yerküredeki suyun büyük bölümü 
donduğundan ve buz sudan daha yoğun olduğundan, kü- 
resel deniz seviyesi alçalarak Britanya'nın Avrupa'ya, Pa- 
pua Yeni Gine'nin Avustralya'ya ve Borneo'nun Malezya 
Yarımadası'na bağlanmasına yol açtı. Tropik bölgelerde 
hüküm süren kuraklıksa çöllerle savanların genişlemesine 
neden oldu ve ekvator yağmur ormanlarında gedikler açtı. 
İÖ 14.000'den sonra yerkürede iklimin ısınmasıyla birlikte 
buzullar geriledi ve her iki yarıkürede bitkiler, hayvanlar, 
böcekler ve kuşlar daha yüksek enlemlere doğru ilerleye- 
rek, eskiden çöl olan yerlere yeniden yerleştiler. Özellikle 
de Güneydoğu Asya'da denizlerin yükselmesi sonucunda 
kara alanları kaybedildi ve yağmur ormanlarının kesinti- 
sizliği tropiklerde bazı bariyerler yaratmış olabilir. Bu sıcak 
ve soğuk döngüsü son 2 milyon yıl içerisinde pek çok kez 
yinelenmiştir. 

Genel olarak zamanın içerisinde öykünün yalnızca 
küçük bir parçasını oluştursalar da, daha çok bizim gibi 
insanlarla —Homo sapiens sapiens— ilgileniyoruz. Yaklaşık 
120.000 yıl önce Afrika'da ortaya çıktık, 90.000 yıl ön- 
cesine gelindiğinde Ortadoğu'ya, 70.000 yıl öncesindeyse 
Hint altkıtasına ve daha ilerilere ulaşmıştık. Avrupa ve 
Avustralya 50.000 yıl önce kolonileştirildi (Avustralya ilk 
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kez kolonileştiriliyordu) ve insanların ulaştığı son büyük 
kara parçası 20-15.000 yıl önce Amerika kıtaları oldu. 
Bundan sonra yaşanan son büyük hareketler adaları hedef 
alacaktı — Karayip ve Akdeniz adalarında sürekli yerleşim 
yaklaşık olarak İÖ 6000'de, uzak Pasifik adalarında İÖ 
1500'den sonra başladı ve kuzey yarıküredeki İzlanda'yla 
güney yarıküredeki Yeni Zelanda yaklaşık 1000 yıl önce 
insanların ulaştığı son büyük kara parçaları oldu. 
Tarihöncesini anlamakta kullanılan ve Üç Çağ sistemi 
denen kronolojik şema temelde Avrupa'da geliştirilmiştir. 
Taş Çağı tarımın başlamasıyla ikiye ayrılır; Eski Taş Çağı 
(Paleolitik ve üç bölümü — alt, orta ve üst) ve ardından 
Yeni Taş Çağı (Neolitik). Metalin kullanıldığı Tunç ve 
Demir çağlarının, gelişmiş bir tarımın ve hem kullanım 
hem uzun mesafeli alışveriş amacıyla metal nesneler ya- 
ratma ya da hisar gibi anıtlar inşa etme yeteneğinin görül- 
düğü kabile toplumlarının gelişimine tanıklık ettiği düşü- 
nülürdü. Üç Çağ sistemi Avrasya'nın büyük bölümünde 
(ama Japonya'da değil) ve bazı istisnalarla Güneydoğu 
Asya'da sorunsuzca kullanılabilir. Avustralya ve Pasifik'te 
yalnızca taş çağları yaşandı; ilk metalleri Avrupalılar getir- 
di. Afrika'da tunç çağı muhtemelen demir çağından sonra 
yaşandı, Amerika kıtalarındaysa tunç ya da demir yerine 
yalnızca bakır geliştirildi. Tarihlerinin farklılığı nedeniyle 
Amerika kıtaları için kendi terminolojileri oluşturuldu; 
bu terminolojiler kimi zaman Orta ve Güney Amerika'da 
devlet ve uygarlıkların oluşumunu (Arkaik, Formatif, 
Klasik vb) ya da Kuzey Amerika'daki yerel sıralamaları 
(Woodland, Anasazi vb) anlama amaçlıdır. 1960'lardan 
bu yana mutlak tarihlerin saptanabilmesi, özellikle de rad- 
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yokarbon saptamaları sayesinde karşılaştırmalı bir dünya 
tarihöncesinin temeli atıldı; bu sayede İÖ 18.000'de ya da 
5000'de dünyada neler olduğunu artık sorgulayabiliyoruz. 
Mutlak tarihlerin saptanması kronoloji sorunlarımızın tü- 
münü çözmedi belki, ama dikkati bir şeylerin ne zaman 
olduğu sorusundan, neden olduğu sorusuna kaydırdı. 

Mutlak tarihler, süreçlere dair görüşlerimizi değiştirdi. 
Eskiden ani ve çarpıcı bir değişim olarak görülen tarımın 
benimsenmesinin dünyanın pek çok yerinde genellikle 
uzun bir süre içerisinde gerçekleştiğini artık görebiliyoruz. 
Batı Avrasya'nın büyük bölümünde koyun, sığır, domuz, 
buğday, arpa ve yulaftan yararlanılmaya başlanması fark- 
lı bölgelerde İÖ 10.000 ila 3000 arasında, yavaş yavaş ve 
karmaşık yollar aracılığıyla gerçekleşti; muhtemelen ilk 
olarak İÖ 6000 civarında Çin'de ehlileştirilmiş olan pirin- 
cin Japonya, Hindistan ve Güneydoğu Asya'ya ulaşması 
binlerce yıl aldı; Afrika'da darıyla kocadarının, Amerika 
kıtalarında mısırla fasulyenin ilerleyişi için de aynı durum 
söz konusuydu. Hatta artık asıl önemli konunun tarımın 
başlangıcı olmadığını düşünenler var. Yalnızca bitkiler- 
le hayvanları değil, taş aletleri, çanak çömleği, sepetleri, 
tekstil ürünlerini ve metalleri de içeren toplu, ama değişen 
üretim ve tüketim modeli çok daha önemli. Son on bin yıl 
içerisinde insanlar, daha da eski beceri ve kaynaklardan 
yararlanarak, kendileri için karmaşık dünyalar yarattılar 
— ama bizi kronolojiye girişin ötesine taşıyan bu konuları 
sonraki bölümlere bırakacağım. 
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I. Bölüm 


TARİHÖNCESİ NEDİR VE NE ZAMANDIR? 


Yerde bir at yatıyordu. Kendilerini yaptıkları işe kaptır- 
mış bir grup yaratık atın etrafını sarmıştı: aralarından bazı- 
ları ölü hayvanın etrafını saran sırtlanları gözlüyor, onları 
uzak tutmak için arada bir taş atıyordu. Bazılarının tahta 
mızrakları hâlâ ellerindeydi. 

Aralarından altısı başlarını öne eğmiş, çakmaktaşı iş- 
liyordu. Yakınlardaki yalıyardan topladıkları büyük çak- 
maktaşı yumrularının bazılarından yongalar çıkarıp kaba- 
ca el baltası şeklini vererek önceden hazırlamışlardı; şimdi 
her biri önceden hazırlanmış bir parça üzerinde büyük bir 
hız ve beceriyle çalışıyordu. Öteki leş yiyiciler ve avcılar 
onlardan uzak duruyordu: bu yaratıklarla daha önce de 
karşılaşmış ve uzak durmayı öğrenmişlerdi. İlk taş yontu- 
cu bugün “el baltası” adını verdiğimiz jilet keskinliğindeki 
aleti bitirdiği anda atın üzerine üşüşüp eti kesmeye başladı- 
lar. Bacak ve but etleri kesildi; kemikler ortaya çıktığında, 
büyük olanlar içlerindeki iliğin çıkarılması için parçalan- 
dı. Yetişkinlerin çocukların doyurulmasına ve gençlerin 
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1. Boxgrove'da yaşayan insangiller at avında. 


yaşlılara yardım ettiğini hayal edelim; gerçi zayıf olanlar 
belki de ellerine ne geçirebilirlerse onunla yetinmek z0- 
rundaydılar. Etin birazını anında yediler, seçme parçalarıy- 
sa grubun üslendiği tepeye götürüp sonradan rahat rahat 
tüketeceklerdi. Artık bir-iki gün rahatlayabileceklerini, 
mızraklarını yenileyebileceklerini, uygun bir at kemiğini 
kullanarak çakmaktaşı işlemek için yeni bir çekiç yapa- 
caklarını ve çocuklarıyla oynayacaklarını hayal edelim. 
İngiltere'nin güneyindeki Chichester yakınlarında, ya- 
rım milyon yıl sonra Boxgrove adını alacak olan bir yerde 
yaşandı bunlar. Yaptıkları şeylerin izlerinin çöken tepele- 
rin tortuları altına hızla gömülüp korunarak yarım milyon 
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yıl sonrasına kalacağı bu yaratıkların hiçbirinin aklına gel- 
memişti. Bunu ve öteki sayısız olayı anlatacak tek bir söz- 
cük bile kalmadı geriye, ama söze dökebileceğimiz sayısız 
soru var. Boxgrove sıradışı bir arkeolojik alan olduğundan, 
pek çok şeyi kesin olarak bilebiliyoruz. Bu arkeolojik ala- 
nın ayrıntılı olarak kazılması ve kaydedilmesi sonucunda, 
el baltalarının şekillendirildiği altı (belki de yedi) ayrı çak- 
maktaşı işleme alanı ortaya çıktı. Üç boyutlu bir yapbozla 
uğraşan arkeologlar geriye doğru çalışarak daha erken çağ- 
larda yaşamış insangillere ulaştılar ve büyük bir çakmakta- 
şı yumrusunu bölüp daha küçük yongalara ve büyük bir el 
baltasına dönüştürmek yerine, yongaları yeniden bir araya 
getirip, yalnızca ortasındaki tek bir parçası kayıp olan ek- 
siksiz bir yumru yaptılar — bu eksik parça, el baltasıydı. Ta- 
şın ortasında kalmış olan boşluk, dünyanın bazı yerlerinde 
daha yakın tarihlerde yaşamış taş yontucuların yaptıkları 
işi taştan bir alet üretmek değil, aleti hapsedildiği taştan 
kurtarmak olarak gördüklerini hatırlatıyor bize. Bu el bal- 
taları bir kez özgürlüklerine kavuştuktan sonra arkeolojik 
olarak keşfedilmekten kaçabildiler, ama aynı arkeolojik 
alanın dinlenecek emniyetli bir yer arayan bir yaratık ta- 
rafından fırlatılıp atıldıkları başka bir yerinde hâlâ duru- 
yor olabilirler. Gerçekten de Boxgrove'da neredeyse hiç 
bozulmamış düzinelerce el baltası bulundu ve bunlardan 
bazılarının üzerinde et kesmekte kullanılmış olduklarını 
gösteren mikroskobik izler var. 

At kemikleri de kendi öykülerini anlatıyor. Öncelikle, 
Britanya'da bulunmuş olan en büyük gerçek at türüydü ve, 
bu nedenle, bir avcı grubu için son derece çekici bir avdı. 
Çakmaktaşı döküntülerinin arasına dağılmış at kemikleri, 
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kemik yüzeyinde et ve kas parçalarının fileto şeklinde çı- 
karılması sonucu oluşan ince çentiklerle, et kesimine kanıt 
oluşturuyor. İliğin çıkarılması için, muhtemelen, çakmakta- 
şı çekiçler kullanılarak kemikler parçalanmış. Mikroskopla 
incelendiklerinde hayvan diş izleri görülüyor; insangiller 
gittikten sonra sıra sırtlanlara gelmişti. Diş izlerinin mev- 
cut çakmaktaşı izlerinin üzerinde açtığı oyuklara bakarak, 
cesede hangi sırayla ulaştıklarını anlayabiliyoruz; sırtlanlar 
kemiğe insangiller gittikten sonra saldırmışlardı (ve bu ara- 
da çakmaktaşı döküntülerini biraz dağıtmışlardı). Bu kıyı 
topluluklarının efendileri sırtlanlar değildi ve sosyal açı- 
dan örgütlenmiş olmalarına karşın, insangillerin aletleri, 
zekâları ve örgütlenmeleriyle başa çıkmaları olanaksızdı. 
Bu yaratıkların mızrakları olduğunu nereden biliyoruz? 
Çıkarımların biraz daha bulanık olduğu bir alana giriyoruz 
burada. Atın skapulalarından (kürek kemiği) biri üzerin- 
de kusursuz bir daire şeklinde bir delik var ve günümüz 
iskeletleri üzerinde deney amacıyla yapılan deliklerle kar- 
şılaştırıldığında bunun ancak büyük bir hızla hareket eden 
sivri uçlu bir nesne tarafından yapılmış olabileceği anlaşı- 
lıyor. Uzak mesafeden atılıp ata büyük bir hızla çarpan bir 
mızrakla uyumsuz değil bu bulgu. Neden böyle muğlak bir 
dil kullanıyoruz? Bunun önemsiz nedeni şu ki, 500 bin yıl 
gömülü kalmış olan at kemiğinin incelip kireçleşmiş ol- 
ması, deliğin doğası ve nasıl yapıldığı konusunda sorular 
uyandırıyor; ama aslında yaranın nedeni konusunda fazla 
kuşku yok. Daha önemli nedense, bu yaratıkların avlanıp 
avlanmadıkları sorusunun büyük önem taşıması. Avlan- 
manın ancak modern insanlarda ve yaklaşık 50.000 yıl 
önce başladığını, daha önceki dönemlerdeyse büyüt eto- 
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burların avlarının leşlerini yiyip bitki toplamaktan fazla- 
sını yapmalarını sağlayacak sosyal birlik, teknoloji ya da 
zekâlarının olmadığını söyleyenler var. Büyük ve güçlü bir 
atı yere yıkmak, öldürmek ve kesmek hiç de kolay iş de- 
ğil ve grup organizasyonu, fiziksel beceri düzeyi ve zihinsel 
keskinlik konularını düşünmeye yöneltiyor bizi. Elimizde 
yalnızca taş devri teknolojisiyle yapmaktan çoğumuzun 
hoşlanacağı bir iş değil bu. 

İnsanlığımız sosyal işbirliğine ve dünyaya verdiğimiz zi- 
hinsel ve fiziksel tepkilerin esnekliğine bağlı olduğundan, 
bu yeteneklerin ortaya çıkışı bizi büyülüyor. Yarım milyon 
yıl önce yaşamış yaratıkların bugün bizi insan yapan pek 
çok şeye sahip olması, insan varlığına dair bazı derin so- 
ruları düşünmemize neden oluyor. Bu yaratıklar fiziksel 
açıdan bizden oldukça farklıydılar; öyleyse, bedenlerin, 
beyinlerin (kısacası, biyolojinin) ve kültürün doğası ara- 
sındaki bağ nedir? Maddi kültürleri (en azından günümü- 
ze ulaşmış olanlar), son 50.000 yıldan bildiğimiz modern 
maddi kültürle bağdaştıracağımız süsleme ve tarz unsurla- 
rından yoksun görünüyor. Bunun bir önemi var mı? Maddi 
ve sosyal dünyalara dair daha kaba bir anlayışa işaret edi- 
yor mu bu? Maddi kültürlerinin tarz ve sembol içeriğin- 
den yoksun olması, bu yaratıkların en gelişmiş sembolik 
sistemden —yani dilden- de yoksun oldukları anlamına 
geliyor mu? Yalnızca jestler, homurtular ve yiyecek payla- 
şımı yoluyla mı iletişim kuruyorlardı? Yoksa sonradan hep 
birlikte oturup haftalarca, aylarca bu atın öldürülmesini 
tartışmışlar mıydı? Bunu bilmiyoruz ve hiçbir zaman kesin 
olarak bilemeyeceğiz elbette, ama en çok ilgimizi çeken 
sorular bunlar. 
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Arkeolojik kazı, bilinenden bilinmeyene doğru ilerle- 
mek olarak tanımlanır genellikle; arkeolojik alanın daha 
iyi anlaşılan bölümlerindeki birikinti ve sıralamadan başla- 
yarak anlaşılamayan bölümlere doğru ilerlenir. Tarihönce- 
sini yaratan çıkarım süreci de benzer bir sıralamayla ilerler. 
Yontuculuk ve kasaplık döküntüleriyle başlarız işe ve son 
yüzyıl içerisinde geliştirilmiş yeniden kurulum yöntemleri 
bunları belli bir kesinlikle anlamamızı sağlar. Ardından, 
ortasında bir el baltasının hayaleti olan yeniden kurulmuş 
çakmaktaşı yumrusundan yola çıkarak, bu aleti üreten el 
işlerine, kayıp aletin atın kesiminde kullanılmasına, bu ey- 
lemlerin ardındaki sosyal ve fiziksel becerilerin doğasına ve 
bireysel ve toplumsal etkilerine doğru ilerleriz. Tarihönce- 
si uzmanları makul derecede kesin olanla ayakları daha az 
yere basan çıkarım arasındaki çizgiyi ne zaman aşacakları- 
na hem kendi adlarına hem de başkalarının adına büyük 
özen göstermelidirler. Anlamaya yöneldiğimiz meseleler 
her zaman belirsizliğin en az olduğu alanlardadır; bu ne- 
denle, aşırı derecede ihtiyatlı bir tutum benimsediğimizde, 
taş alet teknolojilerinin ya da kasaplık uygulamalarının 
büyüleyici olmakla birlikte sonuçta önemsiz dünyasında 
kalakalırız. Özellikle de elinizdeki gibi sentez amaçlı bir 
kitapta ihtiyatı bir kenara bırakıp büyük tablonun peşine 
düşebilir, taş ya da kemik analistlerinin emniyetli çıkarım- 
larından giderek daha fazla uzaklaşabilir ve böylece onları 
haklı olarak burun kıvırmaya yöneltebiliriz: “Bundan emin 
olman mümkün değil.” 

Tarihöncesini yazmak bir denge işidir. Tarihöncesinin 
muazzam boyutu (şu anda yaklaşık altı milyon yıl), hem 
bireyler hem de grupların üyeleri olarak bizi neyin insan 
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yaptığı konusunda çok önemli soruları gündeme getirir. 
Elimizdeki kanıtların azlığı ve anlaşılmalarının zorluğu ne- 
deniyle, geçmişi anlamak için gereken hayal gücü kolay- 
ca fanteziye, dünyaya dair sağduyulu görüşlerimizi insan 
tarihöncesinin büyük ekranına yansıtmaya sürükleyebilir 
biz. Tarihöncesi yazımı biraz arkeolojinin elde ettiği so- 
nuçlara, insanların kazıp bularak bir anlam çıkardığı şey- 
lere, biraz da önyargılarımız ve kesin gözüyle baktığımız 
şeyler hakkında eleştirel bir farkındalığa dayanır. Geçmişle 
ilgilenmemizin nedeni bugünden farklı olmasıdır ve bu da 
tarihöncesinin en önemli paradokslarından biridir; tari- 
höncesinin incelenmesi, geçmişte ve bugünde insanlığa 
dair yeni ve çok önemli içgörüler edinilmesini sağlayabilir. 
Ama tarihöncesi farklı olduğundan, bugün bizim dünyayı 
anladığımız biçimde anlaşılamaz. 

Bir zaman makinesi bizi alıp yarım milyon yıl öncesi- 
ne, Boxgrove kıyılarındaki düzlüklere taşısaydı, gördükle- 
rimiz bizi derinden sarsardı. İnsangiller grubunun davra- 
nışları, bizim hemen anlayabileceğimiz türden davranışlar 
olmazdı (öteki insansımaymunlar ya da tümüyle modern 
insanlar gibi davranmazlardı) ve zaten onları incelemek- 
ten çok, hayatta kalmakla ilgileniyor olurduk. Gruplarına 
katılmamıza izin mi verirlerdi, yoksa bizi tehdit olarak mı 
görürlerdi; peki biz bunu canımıza mal olmadan nasıl an- 
layabilirdik? Bizi öteki türlerden ayıran bazı ortak insanlık 
özelliklerini karşılıklı olarak fark edebilir miydik? Yoksa 
kendilerini bizden çok, yaşamlarının daha sürekli ve yakın 
bir parçası olan sırtlanlara mı yakın hissederlerdi? Bu gru- 
ba katılsaydık, gruba yararlı olacak bazı beceriler gelişti- 
rebilir miydik? Elimde porsukağacından yapılma mızrakla 
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bir atı yere yıkmayı ya da iyi bir el baltası yapıp sırtlanlar 
gelmeden eti kesmeyi öğrenebileceğime hiç emin değilim 
doğrusu, ama çocuklara bakabilirdim belki. At etindeki 
kum, diş dolgularımıza ne yapardı? Gruba karşı sorumlu- 
luğumuz ne olurdu? Britanya'da yaşanmış en ağır buzul 
soğuğunun torunlarını bu bölgeden süreceğini onlara söy- 
lememiz gerekir miydi? Ya da yemeği pişirmenin hiç de 
fena bir fikir olmadığını? Günümüze döndüğümüzde hem 
medya hem de akademik dünya ayrıntılı saha notlarımı- 
zın ve video çekimlerimizin üzerine atlardı elbette, ama 
yarım milyon yıl öncesine ait bir yaşamın şipşak fotoğrafı 
ille de arkeolojinin sunduğu parça parça, ama uzun süreli 
tarihten daha bilgilendirici olur muydu? Kolay ya da bariz 
yanıtları olmayan sorular bunlar. 

Boxgrove, Avrupa tarihöncesinin erken bir safhasına 
götürüyor bizi. Bir süreliğine, Britanya'nın en eski arkeo- 
lojik alanı olduğu iddia edilebilirdi (şu anda, iki kat daha 
eski olabilecek arkeolojik alanlar var). Bu arkeolojik alan- 
da bulunan bir kavalkemiği The Times'da “ilk Avrupalı”ya 
dair bir kanıt olarak gösterildi. Böylesine eski bir tarihe ait 
en iyi korunmuş ve en iyi kazılmış arkeolojik alan olduğu 
kesin. Varsayımsal zaman yolcularımız gerçek olmadığına 
göre, bu dönemden kalmış hiçbir sözlü ya da yazılı kayıt 
yok elbette ve tarihöncesinin tanımı da zaten bu. Tarihön- 
cesi, sözcüklerden önceki zamandır. Tarihöncesi, fiziksel 
kanıtlardan çıkardığımız anlamdır. Yazılı ya da sözlü ta- 
rihlere ulaşabildiğimizde yapabildiğimiz gibi ayrıntılı an- 
latılar yazamıyorsak, tarihöncesi hangi biçimi almalıdır? 
Tarihöncesiyle ilgili kanıtların bolluğu ve ayrıntıları, 
insani derinliğin eksikliğini, gündelik deneyim, düşünce 
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ve duygulara erişemememizi telafi eder mi? Ilerideki say- 
falarda biraz aydınlatmaya çalışacağım çok önemli sorular 
bunlar. 


Tarihöncesinin sonu 


Tarihöncesinin ne olabileceğine bakmaya başladık, 
ama ne zaman olduğu sorusunu ele almadık. Boxgrove, 
Britanya'nın uzak geçmişine bir pencere açıyor. Tarihön- 
cesi, bir rastlantı eseri, Julius Caesar'ın Boxgrove'dan çok 
da uzak olmayan güney kıyılarına çıkmasıyla birlikte sona 
erdi. 1066 and All That'in yazarları (yalnızca çoğu insanın 
hatırladığı tarih ve olaylardan oluşan), unutulmaz Britan- 
ya tarihlerine, “İngiliz tarihinin ilk anı, (unutulmaz Roma 
İmparatoru) Julius Caesar'ın bu adaları başarıyla istila 
eden tüm öteki fatihler gibi Thanet'e çıktığı İÖ 55 yılıdır,” 
diye başlarlar. Caesar'ın imparator olmadığı gerçeği, bu 
yorumun geneldeki doğruluğundan, İngiliz tarihinin —bö- 
lük pörçük de olsa— Caesar'ın bu istilaya dair anlatılarıyla 
başladığı gerçeğinden uzaklaştırmamalı bizi Bu ön-tarih 
dönemi sonraki Roma döneminde tarihsel olarak daha 
ayrıntılı ele alındı, ama bu dönemde bile yaşamın yazılı 
anlatıların aydınlatmadığı pek çok alanı var. Mezopotam- 
ya gibi tarihi Caesar'dan 3.000 yıl öncesine dek uzanan 
yerlere kıyasla geç bir tarih olsa da, tarihöncesinden tarihe 
geçiş burada dünyanın pek çok yerinden çok daha önce 
gerçekleşmiştir. Papua Yeni Gine gibi bazı yerlerde, tari- 
höncesi, yaşayan en yaşlı insanların hatırlayabilecekleri bir 
dönemde sona erdi. 
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Ongka dehşete düşmüştü. Olayları (çevirerek) kendi 
sözcükleriyle anlatmasına izin vereceğim. Sözcüklerinin 
günümüze ulaşmış olması gerçeği çok büyük önem taşıyor. 


Beyaz adamların ilk uçağı geldiğinde ben dere kena- 
rındaydım. Çok sayıda yaşlı adam ve genç çocukla bera- 
ber taş baltaları şekillendiriyorduk. Yürürken hırıldayan 
ve kertenkeleye benzer kuyrukları olan keseli hayvanlar- 
dan birinin sesini duyduğumu sandım. Çalılık boyunca 
sesin peşinden koştuk; önümüzde ilerleyip duruyor, bir 
türlü yetişemiyorduk. Sonra yukarı bakıp gökyüzünde 
olduğunu gördük ve, “Bizi vurup yemeye gelmiş bir büyü- 
cülük işi bu!” dedik. Sonra tartıştık: gerçekten büyücülük 
işi miydi, yoksa büyük bir boynuzgaga ya da kartal mı? 
Çıldırıp gökyüzünden inmiş bir gök gürültüsü olduğunu 
söyledi bazıları. Sonra kayboldu, biz de ne olduğunu sonra 
öğreniriz dedik. (...) Sonra Jim Taylor'ın kendisini gör- 
dük (Taylor, iki altın arayıcısı olan Mick ve Dan Leahy'ye 
Yeni Gine dağlarında eşlik eden devlet görevlisiydi|, ya- 
nımıza gelip çok sayıdaki hamalı için erzak istedi. İnsanlar 
ona şekerkamışı, tatlı patates, muz ve domuz götürdüler. 
Büyük pantolon ceplerinden bizim değerli bulduğumuz 
türde büyük alacalı deniz salyangozu kabukları çıkarıp 
gösteriyor, onlar da, “Ah! Büyük bir deniz salyangozu var, 
üstelik kendi gerisinden çıkardı!” diyorlardı. Beyaz adamı 
işte böyle tanıdık. (Ongka 1979: 5-6) 


Ongka'yla Kawelka grubunun öteki üyeleri için tarih- 
öncesi 8 Mart 1933 sabahı saat 10'da, Leahy'nin keşif gru- 
bunun altın bulmak için umut vaat eden yerler aramak 
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2. Sözü edilen Ongka. 


üzere kiralık bir Junkers uçağıyla Yeni Gine dağları üzerin- 
de ilk kez uçmasıyla sona erdi. 

İki hafta sonra yürüyerek geldiler; kalabalık, Yeni Gine 
dağlarına ilk giren beyaz adamlar olarak, tarihöncesi- 
ni sona erdirmişti. Ongka'nın çıktığı balta yapımı seferi, 
muhtemelen, Kawelka halkının bu tür son seferi oldu; ta- 
şın bir kesim aracı olarak yerini çelik ve bir tür başlık para- 
sı olarak sahip olduğu işlevin yerini de artık yaygın olarak 
kullanılan deniz kabukları aldı. Yanındaki 16 milimetrelik 
film kamerasıyla saatlerce çekim yapan Mick Leahy tari- 
höncesinin sona erişini filme alırken, Leica marka bir ma- 
kineyle 5.000'den fazla 35 milimetre fotoğraf da çekti ve 
bunlar sonradan birleştirilerek, bu olayları hatırlayan yer- 
lilerin anlattıklarıyla birlikte, Anderson ve Connoly'nin 
First Contact adlı filmlerinde kullanıldı. 

Tarihöncesi Yeni Gine dağlarındaki gibi aniden sona 
ermez genellikle. Yeni Gine'nin iç kesimlerinde yaşayan 
gruplar, ilk olarak bundan 5.000 yıl önce başlayan tarihsel 
belgeleme alanına son giren gruplardandı. Bildiğimiz en 
eski yazı, Mezopotamya'daki (günümüzde Irak'ta) bir ar- 
keolojik alan olan Uruk'ta bulunan Eanna Tapınak komp- 
leksi kökenlidir. Yüzeyleri üzerinde mühür damgaları olan 
ve genellikle bir dizi küçük kil hesap taşını içeren içi boş 
kil toplar olan bulla'lar oluşturur bu yazıyı. Çok geçme- 
den düz kil tabletlere aktarılmaya başlanan bu damgalar 
çok çeşitlidir, ama ilk kez İÖ 3000 civarında ortaya çıkan 
çiviyazısı işaretlerinin ataları oldukları fark edilebilmek- 
tedir. En eski damgalar resimyazı biçimindedir — temsil 
ettikleri şeyin stilize edilmiş versiyonları olan küçük re- 
simler. Temsil edilen şeylerin çoğunun bitki ve hayvanlar 
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olduğu görülmektedir. En eski yazı, sesten çok görüntüye 
dayanıyordu. Fonetik temelli olan heceli yazı yavaş yavaş 
ortaya çıktı ve hem resimleri çizilemeyecek soyut kavram- 
ları, hem de dilin sesini temsil edebiliyordu. Heceli metnin 
kendini kanıtlaması, İÖ 2300'den sonra Akad dilinin baş- 
lıca konuşma dili olarak Sümer dilinin yerini almasından 
sonradır. İlk yazı şiirler ya da yaratıcı ifade biçimleri için 
değil, muhasebede kullanıldı: yani üretim noktasından iti- 
baren çeşitli değiştokuş biçimleri boyunca bitkilerin, hay- 
vanların ve zanaat ürünlerinin izinin sürülmesinde. İşte, 
tarihöncesinin en çekici yönlerinden biri — tarihöncesi, 
muhasebecilerin dünyaya hâkim olmalarından önceki dö- 
nemdir. Epik şiirin yazıyla kaydedilmesiyse daha sonraya 
rastlar; Gılgamış Destanı'nın günümüze kalmış ilk yazılı 
şiir olduğu öne sürülmektedir. Başka yerlerde yazı yakla- 
şık olarak aynı sıralarda, ama muhtemelen Mezopotamya 
etkisiyle gelişti Mısır'ın hiyeroglif yazısı biçim açısından 
çiviyazısından tümüyle farklıdır, ama Mezopotamya et- 
kisine dair kanıtlar da bulunmaktadır ve Mezopotamya 
bulla'larında gördüğümüzün tersine, yazının öncellerine 
dair herhangi bir işarete rastlanmaz. İran'ın Elam yazısı 
çiviyazısından esinlenmiş ve muhtemelen her iki yazı da 
İndus'un (günümüzde Pakistan ve Hindistan) erken dö- 
nem yazı sistemlerini etkilemiştir. Çin'in yazı konusunda 
kendi yolunu izlediği kesindir, ama örneğin Aztekler ve 
Mayalar gibi Orta Amerika'da yaşamış gruplara benzer bi- 
çimde onlar da resimyazı kullanmışlardır. Tarihin başlan- 
gıcı tek bir olay ya da süreçten ibaret değildir; insanların 
kayıt tutmaya aşamalı olarak ve farklı nedenlerden ötürü 
başlamış oldukları görülmektedir. 
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Tarihöncesinin aşamalı olarak sona ermesinin çe- 
şitli nedenleri var. Muhasebe yönelimi yaşamın büyük 
bölümünün dikkate alınmamasına neden oluyordu, bu 
nedenle, insanların çoğunun yaşamlarının pek çok yönü 
konusunda çok az tarihsel belge bulunmaktadır. Ev içi 
düzenlemeler, çocukluğun doğası, kadınla erkek ya da in- 
sanlarla tanrıları arasındaki ilişkiler, günlük iş ve eğlence 
döngüsü ancak sonraki dönemler için yeniden kurulabilir 
ve daha önceki dönemleri aydınlatmakta kullanılabilir. 
İlk resimyazıların soyut kavramları içermemesi nedeniyle, 
yazının varolduğu ilk binyıl için soyut felsefeleri ya da sev- 
gi ve nefret biçimlerini anlama arzumuz karşılıksız kalır. 
Pek çok bölgede yazının kullanıldığı dönemlerin arasına, 
okuryazarlığın olmadığı “karanlık çağlar” serpiştirilmiştir. 
Minosluların yaklaşık olarak İÖ 1600'den itibaren geliş- 
tirdikleri resimyazı ilk olarak Michael Ventris tarafından, 
İkinci Dünya Savaşı'nda geliştirilmiş şifre kırma teknikleri 
kullanılarak çözülmüştür. Yazı resimyazıydı, ama aynı za- 
manda Yunanca'nın erken bir biçimi olarak gösterilebilir- 
di ve bu da en azından geç Tunç Çağı'yla günümüz arasın- 
da uzun vadeli bir sürekliliğe işaret ettiğinden, çoğu kişiyi 
şaşırttı. Mezopotamyalılar gibi Minoslular da Knossos gibi 
yerlerde saplantılı bir biçimde listeler hazırladılar, üretim- 
le ve prosedürlerle ilgili ufak tefek ayrıntıları kaydederek 
büyüleyici metinler oluşturdular. Bu metinlerden koyun 
yetiştiriciliği, tekstil üretimi ve çanak çömlekler hakkında 
pek çok şey öğreniyor, ama insanların yaşamlarının doku- 
suna erişemiyoruz. i 

Sonra, İÖ 1200 civarında hat kesiliyor. Hem Girit'te 
hem anakara Yunanistan'da saraylar çöküyor ve bu ne- 
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denle yazıya artık gerek kalmıyor. Burada yine bir tarihön- 
cesi dönemine giriyoruz. 

İÖ sekizinci yüzyıldan itibaren yazı yeniden ortaya çı- 
kıyor, ama bu kez, evrilerek de olsa günümüze dek devam 
eden, (Fenikelilerden alınmış) heceli Yunan yazısı bu. 
Geçmişin muhasebecilerinin Lineer B yazısının yerine, ar- 
tık bir şairin sesini duyuyoruz. Şair Homeros'un kişiliği ve 
yazıları çok tartışmalıdır (tek bir kişi miydi, yoksa tek bir 
ad altında kişileştirilmiş bir gelenekler dizisi mi; anlatıları 
önceki Tunç Çağı toplumunun dünya görüşünü ne derece 
yansıtır, yoksa yazıldıkları zamana daha uygun görüşleri 
mi yansıtmaktadır?). Emin olabileceğimiz tek şey, Truva 
Savaşı'nın öyküsünün bize kadar ulaştığı ve sonradan bu 
öyküye Batı kültürünün temellerinin bir parçası olarak 
Sokrates, Platon ve Aristoteles'in felsefelerinin eklendiği- 
dir. Antik tarihsel geleneklerin Roma dünyası, Rönesans 
ve Aydınlanma aracılığıyla yeniden icat edilip yeniden 
üretilmiş olmasına ve Aristoteles etkisinin Avrupa'ya daha 
çok Arap dünyası aracılığıyla ulaşmasına karşın, sekizinci 
yüzyıl Yunanistan'ıyla günümüz arasında, yazılarının yeni- 
den keşfedilip çözülmesi gereken eski dönemlerde rastlan- 
mayan bir yazılı gelenek sürekliliği görülmektedir. Yazılı 
geleneklerin sürekliliği ve süreksizliği sorunları, tüm yazı 
biçimlerinin aynı olmadığını ve, bu nedenle, tüm tarihsel 
dönemlerin aynı tipte tarihler üretmediğini anlamamızı 
sağlıyor. Yazılı tarihin büyük bölümü boyunca okuma- 
yazma becerisi seçkinlerle sınırlı kaldı ve bize onların ilgi 
alanlarının ve dünya görüşlerinin bir kaydını (o da ancak 
kısmen) veriyor. İnsanların çoğu hakkında ya çok az şey 
öğreniyor ya da hiçbir şey öğrenemiyoruz. 
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Tarihte, ayrıca, kimi zaman ön-tarih denen yarı gölge- 
li alanlar da vardır. Bunlar arasında, Julius Caesar'ın İÖ 
55 ve 5/'teki sonuçsuz istilası sırasında Güney Britanya 
hakkındaki anlatısı yer alır. Veni, widi, vici bu sanatın us- 
tasından gelen etkileyici bir retorik örneğidir belki, ama 
çok fazla bilgi ya da tarihsel doğruluk içerdiği söylenemez. 
(Sözde) galiplerin anlatılarını olduğu gibi kabul edemeyiz. 
Yunan Pytheas'ın İÖ üçüncü yüzyıla ait, olasılıkla Galya 
üzerinden Britanya'ya yaptığı yolculuk hakkındaki anla- 
tısıysa daha ilgi çekicidir; günümüze ulaşamamış olmakla 
birlikte ikincil kaynaklara dayanılarak güçlükle yeniden 
kurulabilen bir anlatıdır bu. Daire biçiminde bir ipe bağlı 
düğümlenmiş ipler (guipu) sistemini kullanan, ama yazıla- 
rı bulunmayan İnkalar için ne diyeceğiz peki? Owipw'ların 
kullanılmasından İspanyol istilasından kısa bir süre sonra 
vazgeçildi ve sistemin nasıl işlediğini aslında bilmiyoruz. 
İplerdeki düğümler, muhtemelen, temelde uzmanların 
akıllarında sakladıkları bir bilgi sisteminin hatırlatıcılarıy- 
dı; çeşitli iplerdeki düğümlerin konumu, uzmanlara, bü- 
yük güçlüklerle belleklerine yerleştirdikleri bilgileri ha- 
tırlatıyordu. İspanyol istilasının yıkıcı etkisi yüzünden 
uzmanlar bir kez yok olduktan sonra düğümler anlamını 
yitirdi. İnkalar, yazısı ve bir muhasebe yöntemi olmadan 
ayakta kalmış ender, belki de eşsiz bir devlet örgütlenme- 
si örneği sunarlar ve, bu nedenle, bu terimlerin genelde 
tanımlandığı biçimiyle tarihle tarihöncesinin ortasında bir 
yerde yer alırlar. 

Tarihöncesi böylesine puslu bir kavramsa, tarihönce- 
siyle neden uğraşıyoruz ve tarihöncesi ne işe yarıyor? Bu 
sözcük ilk olarak 1832'de kullanıldı, ama yaygın kullanıma 
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ancak 1865'te, Sir John Lubbock'ın Prehistoric Times'ının 
yayımlanmasından sonra girdi (1912'de hâlâ basımı yapı- 
lan bu yapıt, Victoria çağının çok satan kitaplarındandı). 
Ante-tarih gibi alternatif terimler hiçbir zaman tutmadı. 
19. yüzyılda hayal edilebilen evrenin genişlemesi, biyolo- 
ji ve insan tarihinde daha uzun dönemlerin gözler önüne 
serilmesi nedeniyle bu kavrama gerek duyulur olmuştu. 
O yüzyılın başında, bu konuları düşünenlerin çoğu Kut- 
sal Kitap kronolojisine inanır ve Tekvin kitabını sözcüğü 
sözcüğüne kabul ederlerdi. 18. Yüzyılda, Piskopos Ussher, 
yerkürenin İÖ 4004 tarihinde yaratıldığı tahmininde bu- 
lunmuştu; kısalığı kadar bu denli kesin oluşuyla da bize 
gülünç görünen bir tarih bu. Böyle bir tahmin, daha eski 
bir entelektüel tarihin biraz komik bir yan ürünü olarak 
görülebilirdi belki (gerçi, bir yüzyıl sonra bizim hataları- 
mızın da müstehzi gülümsemelere neden olacağını gayet 
iyi biliyoruz), ama yerkürenin tarihinin kısa olduğu inancı 
yeniden güçleniyor. Yaratılışçılık inancı, dünya tarihinin 
kılavuzu olarak Kutsal Kitap'ın kesin doğruluğu ve ila- 
hi yaratıcı olarak Tanrı'nın bu tarihte oynadığı yaşamsal 
rol üzerine kurulu. Arkeologlarla yaratılışçılar arasındaki 
tartışma, bilimle din arasında süregiden tartışmanın bir 
parçası olarak görülüyor; yaratılışçılar mevcut inançları 
sarsan kuru bir bilimi yerden yere vururken, arkeologlar 
sorgulamaya, eleştiriye ve yeniden değerlendirmeye açık 
kavram ve sonuçların önemini vurguluyorlar. Tarihön- 
cesi, farklı dünya görüşlerinin birbirleriyle savaştığı bir 
meydanı temsil ediyor: arkeologlar en eski insan atamız 
için 6 milyon yıl öncesine uzanan bir tarih düşünürken, 
yaratılışçılar, varolduğumuz sürenin tamamı Tekvin'den 
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itibaren kapsandığından, herhangi bir tarihöncesinin var- 
lığını reddediyorlar. 

Cehaletle arasındaki bağ tarihöncesine zarar veriyor. 
Uygar olmak, okuryazar olmak demektir; bu nedenle, tüm 
eğitimimizin ve kültürlü ve duyarlı insanlar olarak yetişti- 
rilişimizin temelini büyük oranda okuma ve yazma oluştu- 
rur. Okuryazarlığı olmayan kişilerin pek çok hayal gücü, 
eğitim ve deneyim dünyasıyla bağları kopar. Tarihöncesi 
dönemler, elimizdeki kanıtların eksik olduğu dönemler 
değil yalnızca; aynı zamanda, yazılı sözcüklerin uygarlaş- 
tırıcı etkisinden yoksun oldukları için insanların yaşamla- 
rının eksik olduğu dönemler. Bu tür görüşler, açıkça dile 
getirilen önyargılar olmaktan çok, geçmişe dair tutumla- 
rımızda üstü örtülü olarak yer alıyor, ama yine de etkili 
oluyorlar. Farklı kültürel değerlere sahip kişiler zıt görüş- 
ler benimseyebilir elbette. Avustralya yerlileri için tari- 
höncesi kavramı kuşkuludur. İnsanın ve insan-öncesinin 
tarihinin tamamı Düş Görümü kavramında kapsanmıştır. 
Düş Görümü, geçmişte sonsuz uzaklıktaki, ataların çevre- 
de hareket ederek bu çevrenin biçimini oluşturdukları ve 
ona kozmolojik önemini kazandırdıkları bir dönemdir. Bir 
ağaç dizisi, bir kaya oluşumu ya da bir ırmak yılanlar, kö- 
pekbalıkları, goannalar ya da başka ata formlar tarafından 
yaratılmış ve bunlara yalnızca bir biçim değil, insanların 
yaşamlarında birer rol de verilmiştir; bu nedenle, kimi yer- 
ler tehlikelidir, kimilerinin yararlı güçleri vardır, kimile- 
rinin durumuysa muğlaktır. Günümüz insanlarının görevi 
çevreyi korumak ve ona doğru şekilde muamele etmektir; 
bu görevler öykülerde, danslarda ve sanatta kaydedilip şif- 
relenmiştir. Topluma kabul edilme bu bilgi biçimleri te- 
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melinde bir eğitim verilmesiyle mümkün olur ve en güçlü 
bilgiler yalnızca birkaç kişiye verilir. 1788'de beyazların 
gelişine kadar olan dönemde hiçbir şey yazılmamış, ama 
tarihin önemli olayları kültürel açıdan uygun biçimlerde 
kaydedilip aktarılmıştır. Tarihöncesi kavramı, yazılı tarih- 
lerin erişemediği ve arkeoloji yoluyla keşfedilmesi gereken 
unutulmuş bir zamanın anlatımı kafa karıştırıcı ve belki de 
saldırgancadır, bu da Avustralya yerlileriyle yerli olmayan 
arkeologlar arasındaki ilişkileri zora sokar. Bu tür durum- 
larda, tarihöncesi, geçmiş hakkında ama sonuçta bugünkü 
yaşamın kontrolüyle yakından bağlantılı bir tartışma ve 
bilgi arenası olur. 

Tarihöncesi dilsiz ve sessizdir. Tüm sözcüklerin çıkarıl- 
mış olduğu bir tarihtir. Pek çokları için bu kadarı yetersiz 
kalıyor, tarihöncesindeki geçmişte yaşamış insanların dü- 
şünce, duygu ve deneyimlerine dair doğrudan kanıt arıyor- 
lar. Var olmayacak şeyleri ümit etmek zaman kaybından 
başka bir şey değildir; üstelik, tarihöncesinin bize anlata- 
bileceklerindeki ana fikri gözden kaçıran bir yaklaşımdır 
bu. Sözcükler insan deneyiminin yalnızca bir parçasını 
oluşturur. Ben bu kitabın yazarı ve siz okuru olarak hay- 
li simge merkezciyiz; sözcükleri, seslerini ve anlamlarını, 
özellikle de yazılı biçimlerini seviyoruz. Okul eğitimimizin 
tamamı ve deneyimlerimizin çoğu, sözcükleri yaşamlarımı- 
zın merkezine yerleştirecek şekilde geçmiştir. Ama yaşam 
bundan ibaret değildir. Fiziksel yeteneklerimizin pek çoğu, 
maddi şeyleri ve öteki insanları hissetme ve değerlendirme 
yeteneğimiz sözcüklere dayanmaz; dünyada bizi memnun 
eden, rahatsız eden ya da sıkan şeyler de kolayca sözcükle- 
re dökülemez. Bizi tarihöncesine sözcüklerin dışında kalan 
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fiziksel ve sosyal dünyaya dair deneyimimiz bağlar ve be- 
nim keşfetmek istediğim de bu deneyimin doğası. 


Tarihöncesi bulmacası 1 


Devam etmeden önce, sizin kendi tarihöncenizi dü- 
şünelim. Tarihöncesi, yaşamın sözcüklerin erişemediği 
yönüdür. Tarihöncesinin büyük bölümü geçmişte kalmış- 
tır, ama hepimizin yaşamında, yaşamımızın kesin gözüyle 
baktığımız parçaları oldukları için sözcüklere dökmekte 
zorlandığımız unsurlar vardır. Tanıdık nesneler ve bunla- 
rı kullanma becerisi, herkesin varlığının temel yönleridir. 
Aşinalık küçümseme uyandırabilir, ama, aynı zamanda, 
gündelik yaşama temel duygusal ve kılgısal biçimini ve- 
rebilir. Melbourne'da, eskiden çalıştığım bir üniversitede 
maddi kültür incelemeleri konulu bir ders vermiştim. Buz- 
ları kırmak ve öğrencilerin maddi şeyleri kişisel düzeyde 
düşünebilmelerini sağlamak için, bir metreküplük hayali 
bir alanı hem yaşamlarının öykülerini anlatan hem de on- 
lar için büyük anlam taşıyan şeylerle doldurmalarını iste- 
dim. Öğrencilerden ikisinin gösterdiği tepki hiç aklımdan 
çıkmadı. İçlerinden biri, bunu gerçek hayatta zaten yap- 
mış olduğunu söyledi. 1983'teki Ash Wednesday orman 
yangınları Melbourne'un hemen dışındaki evini tehdit et- 
miş ve bu nedenle ailesine, dördü için yalnızca bir araba 
dolusu eşya alarak evlerini tahliye etmeleri söylenmişti. 
Anında seçim yapmak zorunda kalmış ve hem bireysel 
yaşamlarının hem de bir aile olarak tarihlerinin öyküsü- 
nü anlatan şeylere koşmuşlardı — bir keman, bir boya seti, 
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mücevherler, çocukların en sevdiği oyuncaklar ve aile fo- 
toğrafları, bir de hepsine yedek giysi. Bazı nesneler olma- 
dan yaşamlarının bir daha asla aynı olamayacağını nere- 
deyse hiç düşünmeden anladıklarını ve bunları aldıklarını 
anlattı. Şanslarına evleri yanmamış, ama evle ve içindeki 
şeylerle ilgili hisleri sonsuza dek değişmişti. İkinci öğren- 
ciyse kısa bir süre önce babasının ölüp toprağa verildiğini 
anlattı. Cenaze töreninin en etkileyici bölümü, yakın ai- 
leden herkesin, kendilerine babasını ve onunla ilişkilerini 
hatırlatan bir nesneyi mezara koymalarıydı. Mezar kapa- 
tılmış ve bu nesneler de babasıyla birlikte gömülmüştü. 
Bu nesneleri seçmenin hepsini babasını, onunla ilişkilerini 
ve yaşadıkları büyük kaybı düşünmeye yönelttiğini ve bu 
beklenmedik ölümün yasını tutmalarına yardımcı olduğu- 
nu söyledi. 

Aynı düşünce deneyini siz de yaparsanız ne olur? Ya- 
şamın hangi alanları vazgeçilmez bir önem taşıyor, nesne- 
lere duyulan bir bağlılığa dayanıyor ve kısmen sözcüklerin 
erişim alanının dışında kalıyor? Bir metrekarelik alanınızı 
siz nelerle doldurur, size çok yakın birisiyle ilişkinizi nasıl 
sona erdirip özetlerdiniz? Gelmiş geçmiş yüzyıllar arasın- 
daki bu en iyi belgelenmiş yüzyılda bile hepimizin kendi 
tarihöncemiz var ve duygusal, entelektüel ve sosyal esenli- 
gimiz açısından yaşamsal önem taşıyor. 
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1. Bölüm 


TARİHÖNCESİYLE İLGİLİ SORUNLAR 


Tarihöncesi fikri 16. yüzyılla 19. yüzyıl başları arasında 
aşamalı olarak doğmuş, 19. yüzyıl ortalarındaki evrim tar- 
tışmaları sırasında güçlenip etkisini artırmıştır. Tarihönce- 
sinin uzun bir dönem olduğunun anlaşılması o yüzyılın en 
büyük başarılarından biridir ve, insanların dünyaya bakış 
açılarını değiştirme açısından, önceki 300 yılın keşif seya- 
hatleri kadar önemlidir. Amerika kıtalarının keşfedilmesi 
Avrupalılar için büyük bir şok olmuş ve, Kutsal Kitap'ta 
hiçbirinden bahsedilmediğinden, Amerika halklarının ne- 
reden geldiklerini ve ne tür ilişkilerin farklı halklar yaratıp 
onları dünyanın dört bir yanına dağıttığını sorgulamala- 
rına yol açmıştı. Tarihöncesinin çok uzun bir dönem ol- 
duğunun keşfedilmesi, yeni bir kıtanın bulunmasıyla aynı 
etkiyi yarattı; tarihöncesinin de bir kıta gibi kendine özgü 
sayısız tuhaf yaşam biçimleri vardı ve tek fark, tarihöncesi 
kıtasının sakinlerinin bazılarının, tarihöncesini yazanla- 
rın ataları olmalarıydı. Britanya gibi kimliğin o zaman da 
şimdi de bir sorun olduğu yerlerde soy konusu sorunluydu 
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— Britanyalılar soylarını Normanlara mı, Anglo-Sakson- 
lara mı, Romalılara mı, yoksa artık Keltlere, hatta belki 
de Keltlerden önce yaşamış halklara mı dayandırmalılar? 
Britanyalıların soyları karışık köklere dayanıyorsa, geçmişe 
dayanan dil, gen, insan yapımı ürün ve çevre bileşimlerini 
nasıl değerlendireceğiz? Nijeryalılar, Brezilyalılar, Ameri- 
kalılar ya da Çinliler için de aynı sorular söz konusu. 

Ulusal ve kişisel kimliklerle, ileride de göreceğimiz gibi 
ırk ve sınıf kimlikleri sorunluydu, ama 19. yüzyılın tartış- 
maları sırasında yüzeye çıkıp bir daha asla ortadan kalk- 
mayan daha derin kimlik sorunları da vardı. British As- 
sociation for the Advancement of Science'ın 30 Haziran 
1860 Cumartesi günü Oxford'daki Doğa Tarihi Üniver- 
site Müzesi'nde gerçekleştirilen efsanevi bir toplantısın- 
da, Oxford Piskoposu “Soapy Sam” Wilberforce, yaklaşık 
700 kişilik bir izleyici kitlesi önünde “Darwin'in Buldoğu” 
Thomas Huxley'yle karşı karşıya geldi Lady Baxter'ın 
bayıldığı, dinleyicilerin nefeslerinin kesildiği, kahkahalar 
attığı, alkışladığı ve (en azından günümüzde en iyi hatırla- 
nan efsanevi anlatılara göre) her şeyin serbest olduğu, yo- 
gun duyguların yaşandığı bir toplantıydı bu. “Soapy Sam” 
kökenlerinin nine tarafından mı yoksa dede tarafından 
mı maymuna dayandığını sordu Huxley'ye, ama maymun 
soyundan gelmenin bir piskoposun soyundan gelmekten 
daha iyi olduğu yanıtı Huxley'den değil, bir başka ön- 
Darwin'ci olan Hooker'dan gelecekti. 

Yarım yamalak hatırlanan bu tartışma, uzak geçmişle 
ilgiliymiş gibi görünen, ama aslında insanların bugünkü ki- 
şisel kimliklerini ilgilendiren tartışmanın ruhunu kristalize 
etmişti. Kitabının yaratacağı tartışmalardan ve ileri gelen 
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bir kişi olarak sahip olduğu konuma zarar vermesinden 
korkan Darwin, 1859'da yayımlanan Türlerin Kökeni'nin 
basımını uzun süre ertelemişti aslında. Farklı düşünce ve 
inanç akımları tarafından insanların inanca karşı tarih ve 
ampirizm meselelerinde hangi konumu benimsedikleri 
konusunda mükemmel bir sınav olarak algılanan yapıtı, 
beklediğinden de karmaşık tepkiler yaratacaktı. Tari- 
höncesinin köken miti bizim için biraz da tarihöncesinin 
uzunluğunun kabul edilmesinin, dünyanın başlangıcını İÖ 
4004'e tarihlendiren Kitabı Mukaddes kronolojisinin red- 
dedilmesi anlamına gelmesidir ve bu nedenle de aklın batıl 
inanca, bilimin dine karşı kazandığı zaferin bir parçasıdır. 
Daha geniş çaplı bir sosyal değerler çatışmasının minyatür 
versiyonuna benzeyen 1860 tartışması, bu nedenle, günü- 
müz için de ilgi çekici bir olaydır. Ama bilim adamlarının 
kökenleri, genellikle, Kutsal Kitabı kesin gerçek olarak gö- 
ren yerleşik dinlerden çok, ampirik araştırmaya ve şahsen 
keşfedilen gerçeklere önem veren Ouaker'lık gibi dini arka 
planlara dayanır. 19. yüzyılın tüm tartışmaları, çağın yoğun 
dindarlığı nedeniyle, bir yere kadar dinsel tartışmalardı. Bi- 
limin dinle daha basit bir biçimde karşı karşıya gelmesi için 
yirminci yüzyılın ve daha laik bir toplumun beklenmesi ge- 
rekecekti. Evrim ve tarihöncesi konuları günümüzde her 
iki taraftan aşırı görüşler için tam anlamıyla birer parolaya 
ve çocukların eğitimi konusu da kritik bir turnusol testine 
dönüşmüştür. Tarihöncesi uzmanlarının meleklerden çok 
insansımaymunların tarafında oldukları düşünülür ve on- 
lar da bu durumdan genellikle gurur duyarlar. 

1858'de gerçekleştirilen Brixham Mağarası kazısı, insa- 
nın kökeninin eskiliğinin bilimsel olarak kabul edilme- 
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sinde çok önemli bir adım oldu. Modifikasyon yoluyla 
türeme fikrini merkez alan klasik Darwin kuramına göre, 
kuşaktan kuşağa gerçekleşen modifikasyonlar yeni soyları 
dönemin çevre şartlarına ya daha uygun ya daha az uygun 
hale getiriyor veya hiçbir fark yaratmıyordu. Daha uygun 
olanların hayatta kalıp kendi yavrularını üretme şansları 
artıyor, yararlı özelliklerini yavrularına geçirebiliyorlar- 
dı; daha az uygun olanlarınsa üremeden ölme olasılıkla- 
rı daha yüksekti: kapitalizmin rekabet ruhunun biyolojik 
karşılığı olan, en uygun olanın sağkalımı buydu. Darwin'e 
göre, değişim küçük adımlarla gerçekleşiyor ve özellik- 
le de tek hücreli organizmalardan karmaşık insana geçiş 
için gereken tüm o değişimler düşünüldüğünde yoluna 
girmesi için uzun zaman gerekiyordu. Bütün bunların Ki- 
tabı Mukaddes'e göre yerkürenin yaratılmasından itibaren 
geçen 6.000 yıl gibi kısa bir süreye nasıl sığdırılabileceğini 
anlamak mümkün değildi. Jeologlarla biyologlardan daha 
uzun zaman ölçeklerini destekleyen ampirik kanıtlar akı- 
yordu. 19. yüzyılın ilk yarısı boyunca, insanların Kitabı 
Mukaddes'te adı geçmeyen tüylü gergedan ve mamut gibi 
soyu tükenmiş hayvanlarla yan yana yaşadıkları konusun- 
da kesin kanıtlar sunabilecek bazı arkeolojik alanlar çer- 
çevesinde, o dönemki terminolojiyi kullanırsak “insanın 
antikitesi” konusu tartışıldı. Victoria çağında yaşayanlar 
için görmek inanmak demekti ve Brixham arkeolojik alanı 
insanın antikitesine görsel kanıt oluşturuyordu. Torguay 
Doğa Tarihi Derneği'nin kurucu üyesi ve Brixham'daki 
Kemik Mağarası olarak bilinen çatlakta yapılan kazıların 
düzenleyicisi olan Pengelly, 29 Temmuz 1858'de, 7,5 san- 
timlik dikitin altında, gergedan ve sırtlan kemikleriyle bir- 
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BEREN ANYI. 


e a ş a in ii e e e 
GREAT NATURAL CURJIJOSTIT'Y. 
İNTERESTING EXxHIBITION | ! 


“Ossiferons Caverm” 


Recentiy discovered on Windmill Res Common, will be exhibited for 
a en time oniy, by Mr. PHILP, who has just disposedofitto a 
well-known scientific gentleman. 

Those vrho delight in contemplating the mysterions and wonderful 
operatjons of nature, will not find their time, or money mis-epent, in 

this remarkable Cavern, and as the fossils are about to be 

el persons desirvus of secing them had better apply eariy. 

Many gentlemen of acknowledged scientific reputation, have 
afirmed that the stalactitic formations are of the most unigue and 
interesting character, presenting the most fantastic and beautiful 
forms of crystallizaton, representing every variety af animal and 
vegetable structure. 

Here too, may be seen the relics of animals that once roamed 
over the Earth before the post-tertiary period, or human epoch. 

THE BONES AND TEETH, &c., OF 


HYENAS, TIGERS, BEARS, 


LARGE FOSSIL HORNS 


of a alim grouped and arranged an eminenit Geologist 


N.B. Sirangers may çbtain ln ot the locali &e, ak 
tbe Cavern, on ap ion t9 Mr. BROWN, of the Bolton Hotel; 
at the rezidence of the Proprietor, Spring Gardens. 


İmiş yi amy aa paya 
TUE CAARSE FOR ADMISSION TO THE “CAVERN,” SIXPENCE 
Children will be adımitted for FYURPENCE. 
del. Urtahum. Suma 1010. 1046. 


EDWARD FOX, PRINTER, &c. BRIXMAM, 


4. Taşaletlerin soyu tükenmiş hayvanlarla birlikte keşfedildiği Brix- 
ham Mağarası'ndaki buluntularla ilgili ilk açıklama. 
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likte ilk çakmaktaşı aleti buldu. Çeşitli jeoloji, arkeoloji ve 
antropoloji derneklerinden beyefendi akademisyenler bu- 
rayı ziyaret ederek Pengelly'nin kazı ve kayıtlarındaki özen 
ve titizlikten etkilendiler; onları en çok sarsansa, insana 
ait olduğu kuşku götürmeyen ürünlerle yerküre tarihinin 
farklı ve daha erken bir evresine ait soyu tükenmiş hay- 
vanlar arasındaki bağlantı oldu. Öteki arkeolojik alanlar 
da hızla yeniden değerlendirildi; bunların en önemlilerin- 
den biri, yüzeyin biraz altında gergedan kemikleriyle bir- 
likte yine taş aletlerin bulunmuş olduğu ve daha önceden 
İngilizlerin Fransız abartısı olarak görüp burun kıvırdıkları 
(sonradan aynı adlı ünlü savaşın yaşanacağı) Somme ça- 
kıllıklarıydı. 

Brixham'ı ve Fransa'nın kuzeyindeki Abb&ville'i zi- 
yaret eden, Britanya'nın en nüfuzlu jeoloğu Sir Charles 
Lyell, “insanın yaşı” konusundaki eski kuşkuculuğunu bir 
yana bırakıp, 18 Eylül 1859'da Aberdeen'de gerçekleşti- 
rilen British Association of the Advancement of Science 
toplantısında bir konuşma yaptı. Lyell'ın fikrini değiştir- 
mesi, İngiliz entelektüellerinin, tarihöncesinin son derece 
uzun bir dönem olması olasılığını dikkate almaya başladık- 
larının işaretiydi. Lyell, konuşmasında, zaman ölçeği ve in- 
sanla doğa arasındaki ilişki konuları hakkındaki düşünce- 
leri etkileyeceğine inandığı bir kitabın yayımlanmak üzere 
olduğundan da bahsetti — 24 Kasım 1859'da yayımlanacak 
olan Türlerin Kökeni'ydi bu kitap. 

Darwinci düşüncenin sonuçlarından biri modem ge- 
netiktir. Tek bir insan genomu dizisinin tamamıyla çıka- 
rılmasını amaçlayan İnsan Genomu Projesi'nde hepimizin 
yaklaşık 30.000 geni olduğu sonucuna varıldı; önceki 
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tahminlerin üçte biri düzeyinde bir sayıydı bu. Genomu- 
muzun küçüklüğü pek çok açıdan Darwin'e dayanan ve 
genlerimizin çoğunu öteki türlerle paylaştığımıza göre do- 
ğanın bir parçası olduğumuzu vurgulayan fikirlerin kesin 
kanıtıdır. Guardian gazetesine mektup yazan bir okur, 
ikisi arasında şaşırtıcı derecede az fark bulunduğu için, 
insan mı yoksa fare mi olduğunu artık bilemediğini söylü- 
yordu. Diğer taraftan, öteki türlerle genetik yakınlığımız 
farklı olduğumuz gerçeğinin altını çiziyor. Ortak genetik 
mirasımız kültür için genetik bir temelden söz edilmesini 
olanaksızlaştırıyor. Yalnızca insanlarda görülen gen sayı- 
sı, kültürel karmaşıklığın temelini burada bulacak kadar 
çok değil. Biyoloji nedeniyle değil, toplumsal ilişkilerimize 
maddi şeyleri böylesine derinden katmış olduğumuz için 
bir kültürümüz olduğunu savunuyorum ben (bkz. III. Bö- 
lüm). Kimileri kültürle doğa arasında bir ayrım görüyorlar; 
bu ayrıma göre, insan yaşamı ehlileşmiş çevreler, bitkiler, 
hayvanlar ve ürünler yaratmaktan ibarettir ve insanın bü- 
tün bunlar üzerine vurduğu damga, bunları doğaya değil 
de kültüre atfetmemizi gerektirecek kadar güçlüdür. Do- 
ğanın “dişleri ve pençeleri kanlıdır” ve dünyanın, insan 
etkisinden kurtulabilmiş bir parçasıdır. Doğanın bir bölü- 
mü dışımızda değil, içimizdedir ve yaşam için içgüdüsel bir 
temel sunar bize; serpilmek için (insan ya da başka) öteki 
organizmalarla mücadele etmeye kilitlenmiş bireyin (ya da 
genlerinin) bencilliği terimlerinde görülen bir temeldir bu. 
Ama dünyadaki herkesin doğayla kültürü birbirinden ayır- 
dığı söylenemez. 

Dünyaya dair tüm anlayışlar hem sosyal temellidir hem 
de dünyadaki, bize dünyanın özelliklerini öğreten eylemler 
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yoluyla inşa edilir. Tüm insanların dünyanın işleyişi hak- 
kında peşin hükümleri vardır ve bunlar eylem yoluyla sı- 
nanır. Hepimizin dünyayı kendi gözlerimizle gördüğümüzü 
söylemeye gerek bile yok, ama zaman zaman yanıldığımız 
ortaya çıkabilir. 200 yıl boyunca kendilerini bağımsız bi- 
reyler olarak görmeye sosyal ve kültürel açıdan teşvik 
edilmiş olan Batılılara, seçilim birimi ve herkesin herkese 
karşı mücadelesinin temeli olarak birey üzerinde durulma- 
sı mantıklı görünebilir. Ama herkes dünyayı aynı şekilde 
görmez. 

Örneğin, Zaire'deki Ituri yağmur ormanında yaşayan 
Mbuti pigmeleri ormandan ya “Anne” ya “Baba” olarak 
söz ederler ve bunun tek nedeni ormanın onlara yiyecek, 
sıcaklık, giysi ve barınak sağlaması değildir. Tıpkı an- 
ne-baba gibi orman da şefkat sunar. Malezya'da yaşayan 
Batek Negritoları bitkiler, hayvanlar ve hala'yla (hem in- 
sanları hem de orman dünyasını yaratmış olan ve bunlara 
bakan yaratıcı ruhlar) yakın ilişki içinde olduklarını dü- 
şünürler. Tim Ingold, dünya hakkındaki bu tür duyguları 
anlamak için, sosyal ilişkileri (ebeveyn-çocuk) sonradan 
doğal dünyaya (orman) yansıtılan temel ilişkiler olarak 
görmek yerine, bütün bu kavram ve ilişkileri bir ve aynı 
olarak görmemiz gerektiğini savunur. Toplum doğadan ya 
da doğa toplumdan önce gelmez; her ikisi de eylem yoluyla 
gelişen kesintisiz bir ilişkiler ağı yoluyla var olur. Orman- 
ların da insanın dikkatini yöneltmesi gereken niyetleri ve 
duyguları vardır; bu nedenle, ormanda yürüttükleri avcılık 
ya da toplayıcılık işi doğru teknoloji ve eğitimden ibaret 
değildir, saygıyı ve insanları saran tüm ilişkilerin anlaşıl- 
masını da içerir. Bu çizgide bir evrim biyolojisi yaratmak 
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(kültürel açıdan gerekli ya da mümkün olsaydı) için işe 
bencil genden ya da bireyden başlanamazdı, çünkü örne- 
ğin Mbuti halkı bencillik ya da birey gibi kavramları anla- 
makta zorlanırdı. 

20.000 yıl önce Avrupa'da yaşamış avcı-toplayıcıları 
anlamaya çalışıyorsak, duygularının ve dünya görüşlerinin 
günümüz avcı-toplayıcılarıyla aynı olduğunu varsayabilir 
miyiz? Bu sorunun yanıtı “hayır” elbette. Böyle bir varsa- 
yımda bulunamayız. Dünyaya bizim yaklaşımımızın, bizim 
kozmolojimizin doğru olduğunu da varsayamayız kuşku- 
suz, oysa pek çokları analizlerini bu temel üzerine kurar. 
Bir kozmoloji, ister insanlar arasında olsun ister dünyanın 
öteki unsurlarıyla, ilişkilerin nasıl gelişeceğine dair bek- 
lentiler oluşturur. Bir kozmoloji, aynı zamanda, ister saygı 
yoluyla olsun ister düşmanlık, özen ya da kaçınma, ilişki- 
lerin nasıl işlemesi gerektiğini belirtir. Kozmolojilerin hem 
fiziksel hem de metafiziksel unsurları vardır, dünyanın 
nasıl işlediğini, ahlaki açıdan nasıl işlemesi gerektiğini ve 
içerdiği sorumlulukları tanımlarlar. Örneğin, biyoloji gibi 
bilimlerimizin daha genel toplumsal ve kültürel değerler- 
den türeyen kozmolojik bir temelleri vardır ve bu durum 
başka insanların yaşam biçimleri için de geçerlidir. Başka- 
larının kozmolojilerinin anlaşılması için hayal gücü geniş 
bir anlayışa gerek vardır, ama hayal gücümüzü fanteziden 
ayıran ince çizgiye de dikkat etmemiz gerekir; tarihönce- 
sinin anlaşılmasında sürekli karşılaşılan bir sorundur bu. 

Özellikle de sözcüklerden yararlanamadan, yalnızca 
ürünlere, arkeolojik alanlara ve manzaraya bakarak ça- 
lıştığımızda, başkalarının yaşamlarını anlamak için bazı 
zihinsel araçlara ihtiyaç duyarız. Burada kullanılacak te- 
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mel terimlerden biri ilişkidir. Örneğin, insanlar ya da nes- 
neler gibi, bizim varlık olarak gördüğümüz şeyler aslında 
kendi başlarına değil, başkalarıyla ilişkileri aracılığıyla var 
olurlar. Farklı durumlarda biraz farklı insanlara dönüştü- 
gümüzün hepimiz farkındayızdır. Anne-babalarımızın ya- 
nındayken çocuklarımızın yanında olduğundan farklı dav- 
ranır, bir arkadaşımızla spordan ve siyasetten söz ederken 
ötekiyle psikolojik durumumuzu ya da aile ilişkilerimizi 
inceleriz. Her biri sizden belli türde bir ilişki ve kişilik bek- 
lentisi içinde olacağından, arkadaş gruplarını bir araya ge- 
tirmek rahatsız edici olabilir. İlişkilerin insanları değiştirip 
dönüştürdüğü ilkesini kabul edersek, çeşitli sosyal formla- 
rın belli türde ilişkilere diğerlerine kıyasla daha fazla değer 
ve prestij atfettiğini görebiliriz ve tek bir insan farklı ilişki 
ağlarından değişerek geçebilir. Bir toplum başka yerlerde 
göremeyeceğimiz belli ilişkiler tayfından oluşur ve insan- 
lar yaşamlarında ilerlerken bu tayfın çeşitli parçalarından 
geçerler. Erkeklerin her zaman (yerel olarak tanımlanmış) 
erkek nitelikleri sergilemelerini değil, belli şartlar altında 
kadın özellikleri geliştirmelerini beklemeliyiz; kadınlar da 
erkekliği keşfedebilirler. Cinsiyet nitelikleri de, insanların 
kimliklerinin başka yönleri de tümüyle sabit ya da değiş- 
mez değildir. İnsanların ne derece ayrı bireyler, ne derece 
bir grubun parçaları olarak var oldukları konusunda da 
aynı şey geçerlidir. Yine farkında olduğumuz gibi, zaman 
zaman, örneğin bir sunum yapmamız gerektiğinde, mah- 
keme önüne çıktığımızda ya da onurumuza bir parti ve- 
rildiğinde, bir birey olarak öne çıkarız. Bu tür durumlarda 
kendi kişisel eylemlerimiz gözler önüne serilir ve bunlarla 
ilgili sorumluluklarımız sorgulanabilir. Başka zamanlar- 
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daysa, örneğin iyi bir film izlerken ya da Noel'de aile içinde 
birbirimize hediyeler verirken, temelde bir grubun parçası 
olarak var olur, başkalarıyla duygularımızı paylaşır ve pay- 
laşıldıkları için de bu duyguların güçlenmesini sağlarız. 
Daha önce de görmüş olduğumuz gibi, ilişkiler yalnızca 
insanlar arasında değil, insanlarla şeyler arasında da ku- 
rulur. 18.000 yıl önce, 3.000 boncuktan yapılmış Sungir 
kolyesini (bkz III. Bölüm) takan insanı, günümüzde Kuzey 
Rusya olan yerde karların üzerinde dururken düşünün. 
Düzgünce dikilip belki de süslenmiş kürkler içindeydi, ışık 
gözlerini kamaştırmasın diye muhtemelen bir koruyucu 
takmıştı, ayağında kar ayakkabıları ve belki de kızağı ve 
başka aletleri vardı. Evlerin mamut kemiğinden yapılmış 
olduğu bir yerleşmede taş, kemik ve boynuzdan yapılmış 
çok sayıda alet bulunmuştur. Sungir'deki yerleşmede iki 
çocuk başlıklarına ve giysilerine fildişi boncuklar dikilmiş 
olarak gömülmüştü, ayrıca heykelcikleri ve fildişi mızrak- 
ları vardı. Son Buz Çağı'nda, Kuzey Kutup dairesindeki 
marjinal bir çevrede insanlar kendilerine zengin bir ortam 
yaratmışlardı; sosyal konumları ve başkalarıyla bağları, 
karmaşık maddi kültür biçimleri aracılığıyla yaratılmıştı. 
Yeni Gine dağlarını, Ongka'nın orada yaşamasından 6.000 
yıl önceki haliyle düşünelim; tropik ısıyı bir tek yükseklik 
etkileyebiliyordu ve tarımın bağımsız olarak icat edildiği 
yerlerden biri olmuştu. Orta dağ kordonunun dorukla- 
rında, insanlar, bataklıkları kurutarak gölevez gibi büyük 
kök bitkiler ve muz gibi ağaçlar ekmeyi öğrenmişlerdi. 
Verimli bir biçimde kullanmayı öğrendikleri bataklıklara 
erişim olanağı bulunanlar balta, deniz kabuğu ve cennet- 
kuşu tüyü değiştokuşlarında daha başarılı olabiliyorlardı; 
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temelde yiyecek üretiminin belirlediği değiştokuşlardı 
bunlar. İnsanlar yaptıkları ve kullandıkları nesnelerle sos- 
yal açıdan kendilerini yaratıp tanımlıyor, insanlığın yeni 
boyutlarını keşfediyorlardı. Bizim için sonuçta ilgi çekici 
olan, insan boyutlarının çeşitliliği; tarihöncesi, bu kadar 
çok boyutun keşfedilip geliştirildiği bir dönemdir. 

Geçmişi öğrenmenin bir parçası da bugün hakkında 
öğrendiklerimizi unutmak, el üstünde tuttuğumuz değer- 
leri sorgulayıp belki de onlardan kurtulmaktır. Tarihönce- 
sini anlamak hem ampirik hem de felsefi bir iştir. Geçmiş 
hakkında güvenilir bilgilere erişmek için kazılar ve incele- 
meler yapmamız gerekir; aynı şekilde, aynı dünyadan fark- 
lı bir anlam çıkaran başka yaşam düzenlerine hayal gücü- 
müzü açmak için de nasıl yaşadığımızı, düşündüğümüzü ve 
hissettiğimizi sorgulamamız gerekir. 

Tarihöncesi, büyük oranda, “Biz”e benzeyen insanların 
kökenlerini araştırmıştır. 19. yüzyılda, tarihöncesi, kendi 
kimliklerine ve üstünlüklerine inanan, temelde beyaz, orta 
sınıftan erkekler tarafından yaratıldı. Evrimle ve insanın 
kökeninin eskiliğiyle ilgili tartışmaların yaratmış olduğu 
gerilim, dinin bilimle karşı karşıya geldiği, uluslararası 
imparatorluk bağlarının sınıf ve ulus devletin rolü mese- 
lelerini yeniden şekillendirdiği ve “ilkel” gibi kavramların 
işçi sınıfıyla ve sömürgelerdeki kitlelerle araya mümkün 
olabildiğince mesafe koymak için kullanıldığı bir dönem- 
de, tartışmanın katılımcılarının kendilerini hiç de güven- 
de hissetmediklerini gösteriyordu. Darwin bu dönemin iyi 
bir “leitmotif”i, sağlık durumunun kötülüğüyse, evrimin 
insanlar açısından taşıdığı anlam ve akranları tarafından 
ne şekilde kabul edildiği konularındaki endişesinin fiziksel 
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bir ifadesidir. Tarihöncesi, insanlığı Onlar gibi insanlar- 
dan —değişken bir çevrenin insafına kalmış halde yaşayan 
talihsiz avcı-toplayıcılar, yani yabaniler- Bizim gibi insan- 
lara —tarımın (barbarlık), kentlerin (uygarlık) ve sanayici- 
liğin/emperyalizmin icadı yoluyla insanlara fiziksel dünyayı 
kontrol etme olanağı tanıyan akıl güçlerinin giderek daha 
fazla kullanılması sayesinde mümkün kılınmış medeni 
yaşam tarzının tadını çıkaranlar taşıyan bir dizi adım ve 
aşama olarak doğdu. 

Avrupalılar için bile tarihöncesinin zafer öyküsünün 
karşısına her zaman karanlık bir öykü çıkmıştır — kapitaliz- 
min maddi zenginliğinin ruhsal yoksullaşma pahasına elde 
edilmesini lanetleyen Marx; uzmanlaşmış, rutinleşmiş, bü- 
rokratik bir dünyada sihrin kaybedilmesinin yasını tutan 
Weber; uygarlığı ve hoşnutsuzluklarını analiz eden Freud; 
kısaca, “Hayattaki tek pişmanlığım başka birisi olmamak- 
tır,” diyen Woody Allen. Tarihöncesi, anlatı tellerini ikiz 
o zaman ve şimdi kutupları arasında uzatır ve bu telleri 
gergin tutan gerilim, bizim bu ikiz kutuplara dair fikirle- 
rimize dayanır. Günümüzde hâlâ var olduğu şekliyle tari- 
höncesi, 19. yüzyılın ortasında, geçmişle bugünün hızla ye- 
niden belirlendiği ve bu nedenle gerilimin doruğa ulaştığı 
devrimci bir anda doğdu. 19. yüzyıl sonuna gelindiğinde, 
hayvani doğamızın yarattığı şok, teknoloji halinde mad- 
deleşmiş aklın kullanılması sayesinde özgün durumumuz- 
dan kurtulmamıza dair öykünün altına gömülmüştü. 20. 
yüzyılın sonuna gelindiğindeyse, uygarlığın akla yatkınlı- 
ğının kabul edilmesi zorlaştı. İmparatorluk düzeninden 
kopuş Batı'nın üstünlüğünü tarih yazımı için kuşkulu bir 
temel haline getirmişti ve insan kişiliğinin akıl melekesi 


51 


BUGÜN 


Homo 
sapiens 


* 100.000 
. yıl 


, 
, 
. 
. 
? 


» Insangiller 
, 
; 
, 
, 
, 
' 
, 


200.000 
yıl 


GEÇMİŞE BAKILDIĞINDA 
Waterloo Çarpışması (o 5 kuşak 


Norman Fethi 35 kuşak 
Isa'nın Doğumu 80 kuşak 


lik Hanedanlar 200 kuşak 


aaa aa aaa arr ri 


400.000 
lik Çiftçiler 280 kuşak yı 
lik İnsangiller 20.000 kuşak 
500.000 
yıl 


5. Yabanilik-barbarlık-uygarlık geçişi olarak tarihöncesi. 
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dışındaki unsurlarının keşfi hız kazanıyordu. Tarihöncesi 
yazımına gerginlik geri geldi. Geçmişle bugün arasındaki 
ilişkinin ne olduğu artık tüm dünyada entelektüel ve siya- 
si iklime göre fark gösteriyor; bu farklılıkları biraz ileride 
inceleyeceğim. 


Tarihöncesi bulmacası 2 


Arkeoloji, çerçöp bilimi olarak tanımlanmıştır. Tarih- 
öncesi, bu çerçöpten çıkardığımız anlamdır. 1970'lerin 
başlarında, Bill Rathje önderliğinde bir grup arkeolog, Gü- 
ney Arizona'daki Tucson kentinde Tucson Çöp Projesi'ni 
başlattı. Amaçları, insanların çöpe attıklarının yaşam 
biçimlerini ve tüketim modellerini ne şekilde yansıttığı- 
nı bulmaktı. Tucson'ın o dönemde, dörtte birden fazlası 
Meksikalı olan 360.000 sakini bulunmaktaydı. Kentin 66 
nüfus sayım bölgesinde örnekleme yapılarak farklı etnik 
geçmişleri, ekonomik statüleri ve yaşları içeren bir dizi 
alan saptandı. 

Tucson Sağlık Müdürlüğü 19 nüfus sayım bölgesinin 
çöplerini analiz etti ve (gerekli aşıları yaptırmış olan) 
300'den fazla gönüllü öğrenci çöpü ayrı yiyecek ve ev atığı 
kategorilerine ayırdı. Üç nüfus sayım bölgesinde, insanla- 
rın tüketimleriyle ilgili olarak anlattıklarını çöp teneke- 
sine attıklarıyla eşleştirmek için görüşmeler yapıldı. “Ön 
kapı” kanıtlarıyla “arka kapı” kanıtları arasında önemli 
farklılıklar vardı. Bunlardan bazıları hiç şaşırtıcı değildi. 
Bira tüketimi genellikle olduğundan az tahmin ediliyordu, 
ama orta sınıf hanelerin tahminleri işçi sınıfı hanelerine 
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kıyasla daha doğruydu. Hiçbir zaman bira almadıklarını 
söyleyen 33 haneden yalnızca 12'sinde çöpe bira kutusu 
atılmamıştı. “Bira tüketmeyen” hanelerden birinde, üç bu- 
çuk kasaya denk gelecek bira kutusu atılmıştı. Bu uyum- 
suzluğun nedenlerinden biri, yoksul hanelerden çoğunun 
bira almakta kullanılamayacak yiyecek karneleriyle geçin- 
mesi ve bira alma alışkanlıklarının yetkililerin dikkatini 
çekmesini istememeleriydi. 

Yoksul hanelerin tüketimi zenginlerinki kadar ekono- 
mik değildi. Paraları kısıtlı olduğu için, deterjanları ya da 
kahvaltı gevreklerini ucuz büyük paketlerle alamadıkla- 
rından, alabildikleri kadarını ve alabildikleri zamanlarda 
alıyorlardı. Gelirleri daha yüksek ve daha düzenli olan 
hanelerse alışverişlerinde ölçek ekonomisinden yararlana- 
biliyorlardı. 1973'teki sığır eti kıtlığı sırasında, çöpe atılan 
sığır eti miktarı artmıştı. Araştırmacılara göre, bunun ne- 
deni, insanların bulduklarında çok miktarda sığır eti alma- 
ları ve hepsini yiyemedikleri için normalden daha fazlasını 
çöpe atmalarıydı. Rathje'yle ekibinin tahminlerine göre, 
1974'te, bir zamanlar yenilebilir durumda olan 9.500 ton 
yiyeceğin sonu atık alanları oldu; 1974 fiyatlarıyla 9-11 
milyon dolar değerinde yiyecekti bu. Rathje bundan sonra 
atık alanlarının arkeolojisine yöneldi ve atık imha döngü- 
sü hakkındaki bilgilerini tamamlamak amacıyla çöp kat- 
manlarına daldı. 

Çöpe attıklarınız yaşınızı, gelirinizi ve ait olduğunuz sı- 
nıfı ne derece yansıtıyor sizce? Ne kadar tüketip ne kadar 
attığınızı ne doğrulukla tahmin edebiliyorsunuz? Üretti- 
ğimiz çöpe bizim çöp kutularımızdan çıktıktan sonra ne 
olduğunu hangimiz tam olarak biliyoruz? Ürettiğimiz çöp 
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dağlarıyla başa çıkmak için ne tür yeni siyasi ve kişisel po- 
litikalara ihtiyaç var? 

Tucson Çöp Projesi, sözcükler ve bizim şeylerle ilişkile- 
rimiz arasındaki, kimileri tahmin edilebilir olan uçurumla- 
rın aydınlatılmasına katkıda bulundu. Tüketim konusun- 
da bir biçimde konuşup düşünüyoruz, ama ürettiğimiz çöp 
bambaşka bir şey söylüyor. Yazılı kayıtların bulunmadığı 
dönemlerde tüm öyküyü çerçöp anlatıyor; sözcüklerin gü- 
nümüze ulaşabildiği yerlerdeyse, bu sözcükler, bilinçli dü- 
şünce ve konuşmayla eylem arasındaki gerilimi gösteriyor. 
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II. Bölüm 


İNSAN BECERİLERİ VE DENEYİMLERİ 


Saç modelinin sürekli değişmesi, savurgan yaşam tarzı 
ve moda saplantısı, Beckham'ın zekâsının doğasını kabul 
ya da takdir etmemizi zorlaştırabilir (Beckham ya da futbol 
hakkında yeterince bilginiz yoksa, istediğiniz spor karakte- 
rini seçebilirsiniz — Michael Jordan ya da Venus Williams 
için de benzer şeyler herhalde söylenebilir). Ama zorlu me- 
selelerin pek çoğu gibi bunun da bir tanım sorunu olduğu 
anlaşılmaktadır. Ben yalnızca Beckham'ın gündüz yaptığı 
işle, futbol sahasında ne yapabildiğiyle ilgileniyorum. Başka 
insanların çoğunun ulaşamayacağı fiziksel başarılara ulaşı- 
yor; bir maç sırasında 16 kilometre koşabilmekle kalmayıp 
bir topu 60 metre öteye, koşmakta olan takım arkadaşının 
tam koşu yolunun üstüne yollayabiliyor. Ardından, sahanın 
topu yeniden alabileceği bir yerine geçebiliyor; yana hamle 
edip dönerek topu kalecinin etrafından dolaştırabiliyor. Da- 
vid Beckham olmak için hangi yeteneklere gerek duyuldu- 
gunu bir düşünün. Belki ender görülen, ama temelde fazla 
da ilgi çekici olmayan fiziksel form, esneklik ve güç düzeyleri 
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var örneğin. Ama aynı zamanda, futbol oyununun, hem bu 
oyun hem de benim tezim açısından çok önemli olan fiziksel 
ve sosyal yönlerinin doğasıyla ilgili bazı beklentiler de var. 
Beckham formda olduğunda, belli bir hızla ve ayağının belli 
bir yeriyle vurduğunda topa ne olacağını biliyor. Çamurlu, 
ağır bir sahayı ya da rüzgârlı bir günü telafi edebiliyor, ama 
bunu her zaman tam olarak doğru yapamayabiliyor. Daha 
da önemlisi, takım arkadaşlarının ve rakiplerinin ne yapa- 
caklarını ve ne bekleyeceklerini önceden tahmin edebili- 
yor. Her şey yolunda gittiğinde, topla birlikte koşarken ka- 
fasını kaldırabiliyor, hem kendi tarafının hem rakip tarafın 
dağılımını algılayabiliyor ve topla, son derece deneyimli 
bir rakip tarafın beklemediği, ama kendi takımının bekle- 
yeceği bir şekilde oynayabiliyor. Yüksek hızlı futbol oyunu, 
anında, düşünmeye fırsat kalmadan harekete geçirilebilen 
bir dizi sosyal ve maddi beceriyi kesintisiz biçimde birleş- 
tirir. Antrenman elbette çok önemlidir. Her gün saatlerce 
topa vurarak, koşarak ve tekrar topa vurarak kas belleği 
denen şey oluşturulur: kasların doğru sırayla ve doğru dü- 
zeyde hassasiyet ve güçle hareket etme yeteneği. Bir ya da 
iki haftalık hareketsizlik bile bir futbolcuyu paslandırmaya 
yeter. Taktikler de tartışılır. Rakibin güçlü ve zayıf yönleri 
nelerdir, geçen sefer ne olmuştur, önceki oyunların film- 
leri izlendiğinde neler öğrenilebilir? Ama taktik, hazırlık- 
ların küçük bir parçasıdır yalnızca; belki de ancak takıma 
hazırlıklı oldukları, bir planları olduğu güvenini verdiği 
derecede önemlidir. Maçı çevirense sahadaki anlık eylem- 
ler, top kaptırmalar, parlak anlar ve sürprizlerdir. 

Şimdi de, ellerinde mızraklarıyla at sürüsünü kovala- 
yan Boxgrove insangillerini düşünelim (burada, belli bir 
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bilgiyi tanımlayan çizgiyi hızla aşıyoruz). Avda başarılı ol- 
mak istiyorlarsa, maddi olanla sosyal olan arasında benzer 
bir denge kurmak zorundalar. Sürünün otladığı açık alanı 
saran çalıların arkasına çömelmiş haldeyken gruplarının 
her üyesini ya da atların hepsini göremezler. Grupların- 
daki diğer kişilerin ve atların neler yapacaklarını önceden 
tahmin etmek ve bu tahmini bir anda tartmak zorundalar. 
Bir atı sürüden ayırmak için saklandıkları yerden çıkarak, 
ellerinde fırlatılmaya hazır mızraklarıyla açık alanda koşu- 
yorlar ve fazla zamanları yok — büyük, tehlikeli ve hızlı bir 
at bu. Bireysel ustalık işe yarayacaktır elbette, ama birlikte 
hareket etmeleri, ötekilerin ne yapabileceklerini bilmeleri 
ve kendi hareketlerini buna göre ayarlamaları şart. Grup 
halinde hareket etmek, başarının üzerine kurulduğu te- 
meldir. Tıpkı David Beckham —ve başka pek çok sporcu— 
gibi, becerileri ve zekâları en çok bir grubun parçası olarak 
çalıştıklarında işlerine yarıyor. 

Bunların hepsi, yaşamın sözcüklerin ulaşamadığı alan- 
larıdır — bir mızrağın ağırlığı, rüzgârın hesaba katılması ve 
atın aniden dönerek koşması. Sözlü talimatlar yoluyla bir. 
dereceye dek öğretilebilir bunlar, ama ancak yapılarak öğ- 
renilebilirler. Çocuklara bisiklete nasıl binileceği konusun- 
da talimatlar verebiliriz, ama doğru kas belleğini, dengeyi 
geliştirerek, tepeyi aşmak için ne hızla pedal çevirmek ge- 
rektiğini ve elbette sürücülerin, yayaların ve öteki bisiklet- 
lilerin eylemlerini anlayarak, kendi başlarına öğrenmeleri 
gereken bir iştir bu. Yaşamımızın büyük bölümü sözel ol- 
maktan çok fizikseldir; nesnelerin fiziksel özelliklerinin ve 
(ister insan olsun ister bitki ve hayvan) başkalarının sosyal 
eylemlerinin bedensel olarak anlaşılmasını gerektirir. Bi- 
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siklete binmek hakkında konuşabilir, ama gerçek deneyi- 
min hakkını asla veremeyiz. Bildiğimiz değil, olduğumuz 
şeylerdir bunlar. 

Zekâya dair Batılı bir görüşte soyut düşünce vurgula- 
nır. Beckham futbol oyununu topun farklı şartlar altındaki 
seyir ve hızını betimleyen bir dizi denkleme indirgeyebilsey- 
di, herhalde kimse zekâsından kuşku duymaz, ama onu iş 
başında görmek için para verecek insan pek çıkmazdı. Ön- 
ceden hesaplamalar yapmadan topu pek çok farklı yönlere 
uçurabilmesi bizim tanımlarımıza uymuyor. Ama dünyanın 
nasıl işlediğini ve bu dünya içinde insanların hayatlarını 
nasıl sürdürdüklerini bilmenin gündelik becerilerimizin ve 
zekâmızın temelini oluşturduğunu ve bu beceriler olma- 
dan tam olarak insan olamayacağımızı düşünüyorum. 

Biz insanlar bir şeyler yaparken aynı anda yaptığımız 
şey, hatta yapmamız gereken ama yapmadığımız şeyler 
hakkında düşünebilir, konuşabilir ve yazabiliriz. Zekâyla 
ilgili geleneksel görüşlerde, düşüncelerimizi biçimlendi- 
rip ifade ettiğimiz sözcükler vurgulanır. Bilinçli düşünce- 
nin ya da sözcüklerin önemini inkâr etmiyor, bu önemin 
yerine eylemi koymuyorum. Daha çok, insan yaşamının 
gerçek gizeminin alışkanlığa bağlı ama beceri isteyen 
hareketle bilinçli düşüncenin kesişim noktasında yattı- 
ğını söylüyorum. Sabah işe gitmek için bisikletime bin- 
diğimde bisikletin farkına varmıyorum genellikle; bunun 
yerine, evde biraz önce olanları, işte olacakları ve o gün 
yapmayı (ya da yapmamayı) umduğum şeyleri düşünüyo- 
rum. Bisiklete ancak zinciri çıkarsa durup dikkat ediyor, 
ellerime yağ bulaştığı ve düşüncelerimin akışı bozulduğu 
için sinirleniyorum. Bisiklet sürmek hakkında düşünmem 
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gerekseydi, gerçekten önemli olduğunu düşündüğüm sa- 
yısız şeye dikkatimi veremezdim. Ve herkesin günü gibi 
benim günüm de çok fazla bilinçli düşünce gerektirmeyen 
eylemlerle bunu gerektiren eylemlerden oluşuyor, dikka- 
timiz kesin gözüyle baktığımız dünyayla (“Bu lanet olası 
yazıcı neden bu kadar yavaş?”) bilinçli olarak düşünmemiz 
gereken şeyler (“Üzerinde iyice çalışmazsa tezinin kabul 
edilmeyeceğine Jones'u nasıl ikna edebilirim?”) arasında 
gidip geliyor. Yaptığımız şeyi bilinçli olarak düşünmemiz 
ancak kesin gözüyle baktığımız dünya bir sorun getirdiğin- 
de (çok önemli bir anda yazıcının bozulması) ya da, daha 
ender olarak, yeni ve beklenmedik bir fırsat sunduğunda 
(Jones bunu hemen kabul edip kütüphaneye gidiyor, böy- 
lece bana fazladan 45 dakika veriyor) gerekiyor. 

Tarihöncesi sözcüklerden yoksundur ve bu nedenle 
yoksul görünür. Tarihin büyük bölümü, alışkanlığa bağlı, 
beceri gerektiren eylemlere dair bir anlayıştan yoksundur, 
çünkü doğru türde kanıtlar kaydedilmemiştir, ama insan- 
lar bu yoksunluğun bu denli farkında değildirler. El baltası 
üretmek için yumrunun şeklini, el baltası şeklinin gelişme- 
si için yongaları hangi sırayla çıkaracağınızı düşünmeniz 
ve el baltası geliştikçe eylemlerinizi değiştirmeniz gerekir. 
Doğru şekle ve yonga büyüklüğüne ulaşmak için gerekli 
beceriye, arkeoloğun yongaları analiz etmesi sonucunda 
doğrudan erişilebilir (gerekli beceriye sahipse elbette). El 
baltasının ardındaki düşünce modelini yeniden üretmekse 
daha güçtür, daha fazla varsayım gerektirir, ama yine de 
mümkündür. 

Bir zamanlar, insanlarla hayvanlar arasındaki sınırı 
alet kullanımının çizdiği düşünülürdü. “Alet yapabilen 
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insanın” şempanze, goril ve maymunlarda bulunmayan 
bazı teknik becerileri vardı ve insan evriminin temelinin 
bu olduğu sanılırdı. 1960'lardan itibaren, Jane Goodall, 
Tanzanya'da yaşayan şempanzelerin ince dal parçaların- 
dan ya da otlardan alet yaparak akkarınca yuvalarına sok- 
tuklarını ve bunlarla böcekleri çıkarıp yediklerini gösterdi. 
Batı Afrika'da, Liberya'da ve Fildişi Kıyısında yaşayan 
şempanzeler kabuklu yemişleri kırmaya iki saatten fazla 
zaman harcıyor, ağaç köklerine kıstırdıkları kabuklu ye- 
mişlere taş ya da dalla vuruyorlar. Kabuklu yemiş kırmak 
ancak yetişkinlerin yapabileceği zor bir iştir. Anneler yav- 
rularına alet yapıp kullanmayı öğretirler, ama bu beceri- 
nin öğrenilmesi zaman alır. İyi taş çekiçler kabuklu yemiş 
ağaçlarının yakınlarına saklanır ve şempanzeler çekiçlerin 
saklanmış olduğu pek çok yeri hatırlayabilir. Daha da il- 
ginci, kabuklu yemiş ağaçlarının ve çekiç yapmaya uygun 
taşların birbirlerine yakın yerlerde bulunmasına karşın, 
Fildişi Kıyısı ve Liberya'daki şempanze gruplarının hep- 
sinde kabuklu yemişler kırılmaz. Bir grubun tarihinin bir 
noktasında bir birey kabuklu yemiş kırma becerisini ge- 
liştirip yavrularına aktardı, ama bu tüm gruplarda olmadı. 
Her grubun kendi tarihi ve kültürü vardı. Şempanzeler 
arasında, farklı yerlerde aynı amaç için kullanılan aletler 
arasındaki farklılıklar açısından da bazı kültürel farklılıklar 
gözlenmiştir. Yaban ortamındaki şempanzelerin teknoloji- 
leri varsa, insanlarla aralarındaki ayrım ortadan kalkar. Ne 
var ki, arada gerçekten önemli bir fark var bence: şempan- 
zeler maddi kültürü hiçbir zaman sosyal ilişkilerinin temeli 
olarak kullanmazlar; insanlarınsa maddi kültürü kullan- 
madan sosyal ilişkiler kurdukları çok enderdir. 


61 


Fransız antropolog Marcel Mauss, Essai sur le don adlı 
klasik denemesinde, kapitalist olmayan toplumlarda ar- 
mağan vermeyi, tüm insan yaşamının izinin hediye verip 
alma yükümlülükleri üzerinden sürülebileceği anlamında, 
“topyekün sosyal olgu” olarak tanımlamıştır. Mauss, ar- 
mağana dayanan üç yükümlülük olduğunu söyler — verme 
yükümlülüğü, alma yükümlülüğü ve geri ödeme yükümlü- 
lüğü. Kimi durumlarda armağan verilmesi şarttır (ergenlik 
ayinleri, evlilikler, ölümler, ayrıca resmileştirilmiş değişto- 
kuşlar için oluşturulmuş değiştokuş ortaklıkları). Size bir 
armağan verdiğimde bana hakaret etmeden bu armağanı 
reddedemezsiniz ve bu armağanı aldığınızda geri ödeme 
yapmanız gerekir. Ne zaman geri ödeme yapılacağı (çok 
çabuk olması ilişkinin reddedilmesi, çok geç olmasıysa 
unuttuğunuz ya da önem vermediğiniz anlamına gelebi- 
lir), neyle geri ödeme yapılacağı (verilen şeylerin doğru 
niteliği ve miktarı özenle değerlendirilmelidir) ve ne dü- 
zeyde bir törenle verileceği konularında özenli bir sosyal 
yargıya gerek vardır. Birinci bölümde tanışmış olduğumuz 
Ongka, domuzların, deniz kabuklarının ve daha yakın 
zamanlarda bira, para ve Toyota Landcruiser arabaların 
büyük törenlerle verildiği ve bu törenlerde yerli kodaman- 
ların sosyal güçlerini prova edilmiş bir belagatla ve tiyatro 
duygusuyla, dağıtmayı göze alabilecekleri serveti sergile- 
yerek ilan ettikleri Yeni Gine dağları törensel değiştokuş 
sisteminin bir parçasıydı (yerel olarak Moka adıyla bilinen 
değiştokuş sisteminin parçası olan bu tür törensel bir işlem 
hakkında Ongka's Big Moka adlı güzel bir film yapılmıştır). 
Kimi zaman eş değiştokuş yapılır, örneğin baltaya karşılık 
balta verilir; bu karşılıklılık, alınıp verilen şeylerin fayda- 
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sından çok, ilişkinin önemli olduğunu gösterir. Armağan 
vermek, sosyal ilişki yaratma amaçlı bir dizi sistem olarak 
nitelenmiştir ve bu açıdan, bizim anladığımız şekliyle, yal- 
nızca ekonomik bir eylem değildir: insanlar yaşamak için 
ihtiyaç duydukları şeyleri elde etmek için değil, başkala- 
rıyla ilişkilerini sürdürmek ve (en önemlisi) güç ilişkilerini 
yönlendirmek için değiştokuş yaparlar. Pek çok toplumda, 
değiştokuş, aile içerisinde yiyecek paylaşımından grup içe- 
risindeki düzenli, ama sosyal açıdan önemsiz yiyecek ve 
öteki gerekli maddeler değiştokuşuna ve gruplar arasında- 
ki geniş çaplı törensel değiştokuşlara (ya da hırsızlıklara) 
dek uzanan bir tayf içerisinde gerçekleşir. Biz bu değişto- 
kuşlara kâra dayalı piyasa ilişkilerini ekledik, ama maddi 
şeylerin değiştokuşu ve biriktirilmesi pek çok toplumsal 
etkileşimde hâlâ temel önem taşır. Sosyal ilişkilerin hepsi 
aynı zamanda maddi ilişkilerdir. Alet kullanan hayvanlar- 
daysa bu durum geçerli değildir; sosyalliğin temeli daha 
çok tüy temizleme, seks ve şiddettir. Yiyecek paylaşılır, 
ama başka pek az şey değiştokuş edilir. 

Yarım milyon yıl önce Boxgrove insangillerinin (şem- 
panzelerin hiçbir şekilde üretemeyeceği) gelişmiş bir tek- 
nolojileri vardı, ama bu teknolojiyi sosyal yaşamlarının 
temeli olarak ne derece kullanıyorlardı? Onların sosyal- 
liklerinin bizimkine benzemesini beklememeliyiz; şempan- 
zelerinkine de benzemiyordu ve bu da o kadar uzun bir 
zaman önce Güney Britanya'nın kenar köşelerinde sosyal 
yaşamın nasıl olabileceği sorusunu yanıtsız bırakıyor. Pri- 
mat zekâsının temelini anlatan yeni ve etkili bir kuramda 
sosyal yaşama temel önem verilir. Aiello'yla Dunbar, beyin 
büyüklüğüyle grup büyüklüğü arasında bir ilişki buldular; 
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grup ne kadar büyük ve karmaşıksa, beyin de o kadar bü- 
yüktür (ya da, daha doğrusu, beden boyutuna oranla o 
kadar büyüktür). Bir primatın yaşamının en karmaşık ve 
en çok düşünce gerektiren bölümü, içine girdiği ve maddi 
dünyanın gereksinimleriyle başa çıkmaya kıyasla çok daha 
karmaşık nitelikli sosyal ilişkiler olduğu için, beyinle grup 
büyüklüğü arasında bu ampirik ilişkinin bulunduğu sanı- 
lıyor. Bu fikirleri insan evrimine uyguladığımızda, beyin 
boyutunun yalnızca beden boyutunun büyümesine baka- 
rak bekleyeceğimizden çok daha fazla büyüdüğünü ve yak- 
laşık son bir milyon yılda hem beyin büyüklüğünün hem 
de aynı derecede önemli olan beyin yapısı karmaşıklığının 
çok arttığını görüyoruz. Alello'yla Dunbar bu artışı dile 
bağladılar. Bana göreyse dil, öykünün yalnızca bir parçası 
ve dille maddi kültür birleşerek insangillerin fiziksel ve zi- 
hinsel becerilerini eşi görülmemiş bir karmaşıklık düzeyine 
taşıdılar. Dil, değişimin bir parçası, ama tek ya da hatta en 
önemli unsuru değil. Alet kullanımı bildiğimiz kadarıyla 
yaklaşık 2,5 milyon yıl önce başladı. Dilin başlangıcıysa 
hâlâ hararetle tartışılıyor, ama çok daha yakın tarihli bir 
olgu. 

Tarihöncesi, sosyal yaşamımızın ve maddi kültürün 
işaret ettiği gibi, sosyalliğimizi destekleyen sosyal ve fi- 
ziksel yetenekler kümelerinin tarihidir. Sosyalleşmek için 
belli becerilere ve zekâya ihtiyaç duyarız. Zeki saydığımız 
öteki türlerin çoğunda (primatlar, yunuslar ve balinalar) 
gelişmiş sosyallik modelleri görülür, ama aralarından bir 
tek insan sosyal yaşamını iç içe geçmiş iki yoldan geliştirir, 
hem fiziksel dünyayı hem sosyal dünyayı yönlendirir. Bunu 
yapabilmek için, bazı eşsiz zihinsel yeteneklerle fiziksel be- 
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cerileri birleştirdik. Yaşamlarımız iki boyutlu: alışkanlığa 
bağlı olan bir yönü var ve düşünce, yapabileceğimiz şeyler 
ve sözel düşünme ve konuşma yeteneklerimiz var. Bunlar, 
birbirlerine zıt düşünce ve alışkanlık kutupları olmaktan 
çok, karmaşık biçimlerde bilinç akışımızı oluşturuyorlar. 
Bisiklete nasıl bindiğimizi düşünüp yeni ve daha iyi bisikle- 
te binme yolları bulabiliriz, ama aynı zamanda hem bisikle- 
te binip hem yaşamı, evreni ve her şeyi düşünebiliriz; ara- 
baların, trafik ışıklarının ve yayaların farkına ancak arada 
bir varırız. Beceri sahibi Boxgrove taş yontucusu çakmak- 
taşı yumrusunu döndürürken bir yandan da sohbet ediyor 
ya da grup ilişkileri veya mızrak yapmakta kullanabileceği 
farklı ağaçların özellikleri hakkında sessizce endişeleniyor 
muydu, yoksa tüm dikkatini yumruya mı vermek zorun- 
daydı ve bu nedenle de yontma eylemi sırasında dünyanın 
geri kalan kısmı yok mu oluyordu, bunu bilmeyi çok isteriz 
elbette. Eİ baltaları ya da mızraklar hediye ediliyor muydu? 
Pek çok modern toplumda olduğu gibi, özel et parçaları 
belli insanlara mı veriliyordu? Bu insangillerin endişele- 
nirken ya da değiştokuş yaparken kullandıkları sözcükleri 
var mıydı? Bunların hiçbiri yoktuysa, düşünce ve alışkan- 
lık bileşimini içeren insan sosyal yaşamı ne zaman başladı? 


İnsan olmak 


İnsan olmak ne anlama gelir? Yanıtın önemli unsur- 
larından birini az önce verdim — sosyal yaşamını şeyler 
aracılığıyla yaratan tek hayvan türüyüz biz. Modem insan- 
larda bazı ortak yetenekler görülür. Hepsi sosyal yaşamlar 
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sürerler ve yaşamlarını sosyal yükümlülüklerin gerektirim- 
leri şekillendirir: toplumun üyeleri olarak kalmak istiyor- 
larsa, almak, vermek ve geri ödemek zorundadırlar, ama 
bu yükümlülükler kültürel açıdan farklı biçimlerde ifade 
bulur. Sosyal yaşamlarının yaratılmasında hepsi maddi 
kültürden yararlanır; yalnızca değiştokuş biçimleri değil, 
yiyecek, giysi, barınak ve öteki servet biçimleri de farklı 
türlerde sosyal kimlikler yaratır. Hepsinde müzik ve dans 
aracılığıyla sözel olmayan ifade biçimleri görülür. Hepsi 
uyuşturucular, esrime ve dans yoluyla bilinçlerini ve duy- 
gusal durumlarını değiştirmeye çalışırlar. Tüm insanlar dil 
üretip dili kullanır. Bu evrenseller hepimizi birleştirir ve 
gezegenimizde görülen büyük kültürel yaşam farklıklarına 
rağmen kültürlerarası iletişimi mümkün kılar. Bu tür yete- 
neklerin son 40.000 yıldır var olduğunu sanıyor, ama kesin 
olarak bilemiyoruz. Ta Boxgrove'a ve daha da öncesine 
dek, bizi insan yapan şeyin daha da uzun tarihi son derece 
puslu; gezegenin farklı yerlerinde insan yaşamının ve in- 
sanlar arasındaki farklılıkların izlediği yörüngeler de öyle. 

Öyleyse, ne zaman tam olarak insan olduk? Bu geniş 
çaplı soruya çok farklı yanıtların verildiğini öğrenmek sizi 
şaşırtmayacaktır. Bedenlerimizin kullanımı, şeylerin yara- 
tılması ve yönlendirilmesi ve sözcük yeteneklerimiz; in- 
sanlık duygumuz açısından bunların tümü yaşamsal önem 
taşıyor ve her birini sırayla ele alacağım. 

Anatomik açıdan modem insan bedeninin gelişimi ar- 
tık daha iyi biliniyor. Anatomik açıdan modern insan olan 
Homo sapiens sapiens'in ilk olarak Afrika'da, 120.000 ila 
150.000 yıl önce ortaya çıktığı düşünülüyor, ama bu konu 
bile tartışmalı. Yakın (yani, evrim terimleriyle yakın!) ta- 
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6. Son 5 milyon yılda insangillerin evrimini gösteren soyağacı. 


rihli Afrika kökeni modeline göre, günümüzde dünyada 
yaşayan herkesin soyu, Afrika'da yaşamış ve 100.000 yıl- 
dan az bir süre önce bu kıtadan Ortadoğu'ya ve oradan 
Avrupa'ya, Asya'ya ve daha ilerilere yayılmış ortak bir ata 
gruba dayanmaktadır. Modern insanlar daha eski insan 
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gruplarıyla karşılaştılar; bunlar arasında en ünlüsü, tüm 
Avrasya'da görülen ve muhtemelen Homo heidelbergensis, 
yani Boxgrove insangilleri gibi türlerden türemiş ve soğuğa 
uyarlanmış bir tür olan Neanderthaller'di (Homo sapiens ne- 
anderthalensis). Özellikle de Ortadoğu gibi yerlerde önemli 
bir süre boyunca aynı dönemlerde yaşamalarının ardından 
Neanderthaller yok oldu (soylarını atalarımızın mı kurut- 
tuğu, yoksa bizimle aynı çevrede hayatta mı kalamadıkları 
bilinmiyor, ama televizyon programlarında ve romanlarda 
bol bol spekülasyon konusu oluyor) ve böylece bizler tek 
insangiller türü olarak kaldık. Çoklu bölge modeli olarak 
bilinen rakip hipoteze göreyse, modern insanın kökeni, 
yaklaşık 1.8 milyon yıl önce Afrika'dan çıkarak Avrupa'ya 
(muhtemelen), Asya'ya ve Güneydoğu Asya'ya, günümüz 
Cava'sı gibi yerlere yayılan Homo erectus'a dayanmaktadır. 
Homo erectus fosilleriyle günümüz Avustralya yerli halk- 
ları arasındaki, örneğin güçlü yanak kemikleri gibi sözde 
kafatası tipi benzerlikleri, sonradan gelen tümüyle modern 
nüfusların etkisinin kasıtlı olduğu yerel bir evrim sonucuna 
ulaşılmasına neden olur. 

Bu iki model, yani yakın tarihli Afrika kökeni ve çok- 
lu bölge hipotezleri, insanın kökeni ve çeşitliliğiyle ilgili 
her şey gibi, insanın birliği, ırksal farklılıkların doğası ve 
bölgesel tarihler konularında farklı düşünce dizilerini des- 
teklemektedir. Çoklu bölge hipotezi insanlar arasındaki 
farklılıkları vurgular, örneğin Avrupa ve Asya'da görü- 
lenler gibi ırk tiplerinin ardında uzun bir tarih bulunması 
olasılığını gündeme getirir, insanları ve tarihlerini birbirle- 
rinden ayrı ve farklı gösterir. Avustralya yerli halkları in- 
sanın daha eski çağlarda yaşamış atası olan Homo erectus'a 
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bağlandığında, bu halkların başka halklara kıyasla “ilkel” 
olarak görülmesi tehlikesi bile doğar; 19. yüzyılda Avrupa- 
lılar arasında yaygın olarak benimsenen, ama günümüzde 
eleştirilen bir görüştür bu (bkz IV. Bölüm). Çoklu bölge 
hipotezinin aleyhinde pek çok kanıt, özellikle de fosil- 
lere ve genetiğe dayanan kanıtlar bulunmaktadır, ama 
taraftarları hâlâ inatla bu görüşü savunuyorlar. Hepimiz 
Afrika'da yaşamış popülasyonlardan geliyorsak, Afrikalıla- 
rın genetik olarak geri kalanlarımızdan daha fazla çeşitlilik 
sergilemesi (ki bu doğru görünüyor) ve Afrika dışındaki 
modern insan genetiği çeşitliliğinin Afrika genetik soyla- 
rının bir alt kümesini temsil etmesi beklenirdi. Görünüşe 
bakılırsa, hepimiz Afrika'da yaşamış ortak bir atadan türe- 
miş olmakla kalmıyoruz, aynı zamanda, Afrika dışındaki 
tüm insan genleri muhtemelen günümüz Somalisinde ve 
Etiyopya'sında görülen bir soya dayanıyor; tam da kıtadan 
dışarıya göç eden insanların bulunmalarını bekleyeceği- 
miz yerler buralar. Bir bütün olarak bakıldığında, insanda 
genetik çeşitlilik çok az; şempanzelerle goriller arasında 
görülen çeşitlilikten çok daha düşük. Bazılarının fazlasıyla 
abarttığı deri rengi, saç ve yüz şekli farklılıkları yalnızca 
birkaç gen tarafından kontrol ediliyor ve çok daha derin 
bir insan birliğini ardında gizliyor. Çoklu bölge hipote- 
zine karşı aynı derecede önemli bir kanıt da, Avrupa ve 
Kafkaslar'da keşfedilmiş olan üç ayrı Neanderthal iskele- 
tinde bulunan DNA'nın, bizimle Neanderthaller arasında 
genetik bir bağa işaret etmemesi; bu durumda, herhalde 
dünyanın geri kalan kısımlarında yaşayanlar gibi köken- 
leri Afrikalı göçmenlere dayanan günümüz Avrupalıları- 
nın ataları olmaları hiç de mümkün görünmüyor. Üstelik, 
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tümüyle modern insanlara ait en eski fosillere Afrika'da 
rastlanıyor, başka yerlerdeyse daha ileri tarihler görülüyor; 
doğrudan atalarımızla bağlantılı bazı taş alet tipleri için de 
aynı durum geçerli olabilir. 

Tarihöncesi uzmanlarının çoğuna göre, tümüyle mo- 
dern insanın yakın tarihli bir Afrika kökenine dayandı- 
rılması, elimizdeki kanıtlardan bir anlam çıkarmanın tek 
yolu. Davranış açısından ne zaman insan olduğumuzsa 
çok daha zorlu ve kısmen felsefi bir soru. 100.000 yıl önce 
yaşamış tümüyle modern insanları kopyalayıp modern kı- 
yafetlere sokmamız, uygun biçimde temizleyip saçlarını 
kestirmemiz ve bir otobüse oturtmamız mümkün olsay- 
dı, fiziksel açıdan kimsenin onları farklı bulmayacağını 
sanıyorum. Ama tuhaf davranabilirler. En yaşlı tümüyle 
modern atamızda bile bizimle hemen hemen aynı boyu, 
kiloyu ve beyin büyüklüğünü görürdük; kolları, bacakları, 
gözleri, kulakları ve beyinleri aynı şekilde çalışıyor olurdu. 
Ama bizimle aynı fiziksel ve zihinsel yeteneklere sahip ol- 
maları, bunları aynı biçimde kullanmayı öğrenmiş olduk- 
ları anlamına gelmiyor. Burada, tezimin çok önemli bir 
unsuruna dönüyoruz. Hangi zamanda ve nerede yaşamış 
olurlarsa olsunlar, tümüyle modern insanların hepsinde 
bizimle aynı kültür kapasitesi vardı, ama bu kapasiteyi kul- 
lanmayı öğrenmemiş ya da buna ihtiyaç duymamış olabi- 
lirler. Tümüyle insan olmak yalnızca bedensel kapasiteyle 
değil, bedenle maddi dünya arasındaki, bedensel kapasite- 
leri pek çok farklı biçimde geliştirmiş olan bağlarla ilgili bir 
durumdur. Şu anda tüm insanların öteki bitki ve hayvan 
türleriyle, ayrıca pek çok maddi şeyle yakın bağları var ve 
bu ilişkiler binlerce yıl boyunca gelişti. Kopyalanmış ata- 
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mızı otobüsten indirip ona bisiklet sürmeyi öğretebiliriz, 
ama bunun için, bisikletin üstünde kalıp sürücülerin ve 
yayaların ne yapacaklarını tahmin etmek için gerek du- 
yacağı, eskiden sahip olmadığı fiziksel ve sosyal becerileri 
öğrenmesi ve böylece pek çok yeni açıdan kendini geliştir- 
mesi gerekirdi. İnsan tarihi, bedenin içkin kapasitelerinin 
kullanım sonucunda geliştirilmesi demektir ve, çeşitli kül- 
türlerin farklı gereksinim ve değerleri olduğundan, insan 
bedenleri farklı beceriler kazanır ve çok çeşitli yetenekler 
geliştirir. Papua Yeni Gine'de, hayatı boyunca kano kul- 
lanmış, benim kesinlikle yoksun olduğum bir denge duy- 
gusuna ve yelken kullanma anlayışına sahip bir yerliyle 
birlikte rüzgâr sörfü yapmayı öğrenirken yaşadığım aydın- 
latıcı deneyimi hatırlıyorum. O sörfe atlayıp körfezde he- 
men ilerlemeye başlarken, ben yelkeni sudan çıkarmakla 
uğraşarak, doğruca geri düşerek ve rüzgârın yeni başlayan 
dim zamanımı. Yeteneklerimiz arasındaki uçurum, arka- 
daşımın bu deneyimden aldığı zevki kat kat artırdı. 
Tarihöncesi uzmanının öğrenmesi gereken çok önemli 
bir ders, anakronizmden kaçınmaktır: geçmişin dünyası- 
nın bugünün dünyasına çok benzediğini, tümüyle modern 
insanlar bizim yapabildiğimiz her şeyi yapma potansiyelini 
taşıdıkları için bunları gerçekten yaptıklarını varsayma- 
mak. Bu durumda, Homo sapiens sapiens'in yeteneklerini 
sosyal ve kültürel açıdan bizim tümüyle modern insan 
olarak göreceğimiz bir biçimde kullanmaya ne zaman baş- 
ladığı sorusu ampirik bir mesele oluyor. Bu soruya genel- 
likle verilen yanıt 60.000 ila 20.000 yıl öncesi, Orta ve 
Üst Paleolitik arasındaki geçiş noktasıdır. Clive Gamble'ın 
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da yazmış olduğu gibi, “Ötekinin Biz Olması” ile ilgili bir 
durumdur bu. Gamble, ayrıca, başlıca değişimin, yaşamın 
acil gerektirimlerinden giderek kurtulunması ve, böyle- 
ce, zaman ve uzamın sosyal açıdan gelişmesi olduğunu 
düşünür. Boxgrove insangillerinin çok güzel el baltaları 
yapmaları, hem işe yarayan, hem de (hem bizim hem de 
onlar için) önemli düzeyde bir estetik çekiciliği olan şey- 
ler üretme becerilerinin önemli düzeyde olduğunu göster- 
mektedir. Bu el baltaları yerel malzemelerden yapılmış ve 
genellikle kullanıldıkları yerin çok yakınına bırakılmıştır. 
Üst Paleolitik'te (İÖ 40.000-10.000) taş alet yapımı için 
yüzlerce kilometreye ulaşan, oldukça uzak mesafelerden 
taş bulunması, üretimde daha uzun eylem zincirlerinin 
kullanılması gerekmeye başladı ve insanlar şeyleri daha 
uzun süre elde tutmaya, kullanmaya ve değiştokuş etme- 
ye başladılar. Üst Paleolitik'te sosyal etkileşim ve sosyal 
bağlar kurmak için maddi kültürün kullanılması mevcut 
durumla sınırlı kalmadı, insan yapımı ürünler yerlere ve 
önemli kişilere atfedilen bazı değerleri içermeye başladı. 
Sembol için inandırıcı bir tanım, “başka bir şeyin yerine 
geçen bir şey” olacaktır — kan için “kırmızı” ya da bir hay- 
van için “kedi” sözcüğü. Fildişi ve kemik, insan ve hay- 
van şekillerinde oyuldu ve kil ya da taş kullanılarak Ve- 
nüs heykelcikleri yapıldı. Kuzey Rusya'daki bir arkeolojik 
alanda bulunmuş olan, (yaklaşık 18.000 yıl önceki) son 
buz çağının doruk dönemine ait Sungir kolyesi 3.000 ayrı 
boncuktan yapılmıştı ve kolyeyi takan kişinin sosyal konu- 
munu yükseltmiş ya da değiştirmiş olmalı (Şekil 7). 

Üst Paleolitik'te insan yapımı ürünler mevcut duru- 
mun ötesinde bir önem kazanır ve insanların sosyal bağ 
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7. Sungir'deki kolyeli gömü. 


zincirlerini uzamda ve zamanda geliştirir. Maddi kültürle 
sosyal ilişkiler arasında yakın bir bağ vardır; biri olmadan 
öteki aynı biçimde var olamaz. Yerler ve insanlar, muhte- 
melen, daha önce hiç görülmemiş bir biçimde anlamlar ve 
duygusal tepkiler edindi. 

Anlam ve sembolizm yalnızca şeylerle ilgili değildir; 
modern insanlığın son başlıca unsuru olan dille de bağlan- 
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tılıdır. İnsan dilinin ne zaman ortaya çıktığı, Neanderthal- 
lerle (ya da hatta daha önce) mi, yoksa tümüyle modern 
insanla birlikte mi başladığı konusu tartışmalıdır. 1960'lar- 
da şempanzelere konuşmayı öğretme çabaları, şempanze- 
lerin ağız ve gırtlaklarında, bizim üretebildiğimiz ses ara- 
lığını üretmek için gerekli yapının olmaması nedeniyle 
sonuçsuz kaldı. Bu nedenle iyi konuşamıyorlardı. Ama 
araştırmacıların işaret diline geçmeleriyle birlikte durum 
değişti; şempanzeler ve goriller, kendileri, başkaları, maddi 
dünya, geçmiş ve gelecekle ilgili karmaşık kavramları işa- 
retlerle gösterebilmeye başladılar. Neanderthallerin diliyle 
ilgili tartışmalar, daha çok, bizimle aynı şekilde ses çıkarıp 
çıkaramadıklarıyla ilgilidir ve gırtlak uzunluğu, dil ya da 
damak konusunda yeterince doğrudan kanıt bulunmama- 
sı yüzünden bu tartışma sonuca ulaşamamıştır. Neandert- 
haller konuşamıyor olsalar bile, çeşitli eylemler ve sesler 
aracılığıyla muhtemelen iletişim kurabiliyorlardı. Ama bu 
soru aslında yalnızca fiziksel yeteneklerle değil, aynı za- 
manda sosyal gereksinimlerle de ilgilidir. İnsanlarla şeyler 
arasındaki, zaman ve uzamda yayılan gelişmiş ve derin iliş- 
kilerle ilgili daha uzun ve derin eylem zincirleri, görünüşe 
bakılırsa, Orta Paleolitik'te mevcut değildi. Gelişmiş dilsel 
iletişim biçimleri geliştirme gereksinimi Neanderthal top- 
lumlarında her nedense sınırlıydı. Neanderthaller, “Beş yıl 
önce öldürdüğümüz mamutu hatırlıyor musun, kemikle- 
rinden birini çakmaktaşı yontmakta kullanıyorum hâlâ,” 
türü tartışmalara girme ihtiyacını duymamış olabilirler; 
tümüyle modern bir insansa, “Bu yay benim için çok de- 
gerli, çünkü annem, beş yıl önce öldürülmesine yardım et- 
tiği mamutun sinirlerini kullanarak bunu benim için yap- 
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mıştı,” diyebilirdi. Her iki türün de duygusal bağlılıklarını 
hiçbir zaman bilemeyeceğiz elbette, ama Üst Paleolitik'ten 
itibaren insanlara ve şeylere karşı daha önceki tüm dö- 
nemlere kıyasla daha kapsamlı ve derinlikli bağlılıklar 
duyulduğundan ve bu bağlılıkları sözel olarak ifade etme 
yeteneğinin geliştiğinden kuşkulanabiliriz. İnsan yapımı 
ürünlere ve insanlara duyulan derin bağlılıklar hem şey- 
lerin kendilerine hem de taşıdıkları öneme bağlıydı, ama 
aynı zamanda insanlar ve şeyler hakkında söylenen söz- 
cüklere de dayanıyordu. Bu da yaşamın, hissettiğimiz ama 
söz edemediğimiz, alışkanlığa bağlı, kesin gözüyle bakılan 
alanlarıyla, insanların hissettiklerini kısmen de olsa doğru- 
dan ifade eden sözcükler arasında bir gerilim oluşturuyor. 
Yaşamlarımız açısından temel önem taşıyan ve öteki tür- 
lerde belki de hiçbir zaman görülmeyen şey, sözcüklerle 
eylem arasındaki bu gerilimdir belki de. 

Tam anlamıyla insanlık bedensel yetenekler, şeyler 
dünyası ve dil boyutu arasındaki özel bir bileşim sonucun- 
da ortaya çıktı ve bunların hepsi modern biçimde ilk kez 
yaklaşık 40.000 yıl önce birleşti. 

David Beckham bir sözcük ustası değil elbette, ama in- 
san zekâsının yaşamsal unsurlarını bol bol sergiliyor, futbol 
sahasında fiziksel olanla sosyal olanı, başka pek az kişinin 
becerebileceği şekillerde birleştiriyor. Sarah Bernhardt'ın 
dediği gibi: “Sözcüklere dökebilseydim, dans etmem ge- 
rekmezdi.” Dans kendini tiyatrodan daha yoksul bir sanat 
formu olarak değil, oldukça farklı bir şey olarak görecek- 
tir. Futbol, eylemler aracılığıyla üretilen ve yorumcunun 
yeterli bir biçimde betimleyemeyeceği bir tiyatro biçimi. 
Tarihöncesi hem sıradan hem de olağanüstü performans- 
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larla ve insan bedeninin bizim için anlam taşıyan, gecik- 
meli olarak sözcüklere dökmeye çalıştığımız dünyalar ya- 
ratmakta kullanılmasıyla ilgilidir. Geçmişte ve bugünde bu 
dünyaların çeşitliliği, bizi insan toplumunu ve kültürünü 
incelemeye çeken şeylerden biridir; bu nedenle, çeşitliliğin 
ve farklılığın doğası tarihöncesi bulmacalarının merkezin- 
de yer alır. 


76 


IV. Bölüm 
KITALARIN TARİHÖNCELERİ 


Bu bölümde, her kıtanın kendine özgü bir tarihönce- 
sinin olması ihtimalini inceleyeceğim. İleride anlatacağım 
gibi, bütün kıtaların popülasyonlarının 15.000 yıl öncesine 
dayandığını ve sonraki dönemlerde büyük çaplı eklemeler 
olmadığını gösteren kanıtlar var. Bu insan sürekliliği, ya- 
şamın mitoloji gibi oldukça kısa ömürlü alanlarında bile 
bir kültür ve tarih sürekliliğinin temelini oluşturabilir. 
Bu uzun vadeli süreklilik tezi destek bulursa (ki bu tartış- 
malı), genellikle insanın tarihöncesindeki büyük değişim 
olarak görülen şeyin, yani tarımın icadının büyük nüfus 
artışlarının ya da hareketlerinin de insanların yaşamları- 
nın tüm alanlarında hızlı ve temel bir değişimin habercisi 
olmadığı anlamına gelir. Bu bölümde, ilk önce, küresel 
kolonileştirme süreçlerine ve son buz çağının etkisine 
dayanan, popülasyon sürekliliğiyle ilgili genetik kanıtlara 
bakacak, ardından da tarımın gelişmesinden sonra yaşa- 
nan nüfus artışları kaynaklı büyük insan göçleriyle ilgili 
kanıtları eleştirel bir gözle inceleyecek ve sonra insanlar, 


77 


bitkiler ve hayvanlar arasındaki, her kıtada farklı biçim- 
lerde görülen karşılıklı bağımlılıkları düşünmenin yeni 
yollarını ele alacağım. Bu tür yeni yorumlar getirmek risk- 
lidir ve kanıtların yorumları başta olmak üzere çeşitli ne- 
denlerden ötürü pek çok tarihöncesi uzmanı benimle aynı 
fikirde olmayacaktır. Ne var ki, kıtalar arasındaki farklı- 
lıkları vurgulamak, insanın birliği ve çeşitliliği açısından 
da önem taşıyor. 

Arkeologlarla antropologlar insan çeşitliliğini ve bir- 
liğini anlamakta temelde iki yol izlemişlerdir. Bunlardan 
ilki, 19. yüzyıl ortalarının, bir tür olarak benzerliğimizin 
vurgulandığı ve bir bütün olarak insanlığın avcılık ve top- 
layıcılık, tarım, devletlerin gelişmesi ve en önemlisi uy- 
garlık gibi aşamalardan nasıl geçtiğini anlama çabasının 
gösterildiği sosyal evrim yaklaşımlarına dayanır. Herbert 
Spencer'dan Pitt Rivers'a ve E. B. Taylor'a dek, kendi- 
lerine verilen adla Sosyal Darwinciler, Darwin'in görüş- 
lerinin gücünden etkilenerek, insan bilimlerine yaklaşım 
konusunda, arkeoloji ve etnolojiyi birer bilim olarak kur- 
ma arzularıyla da uyum gösteren tek bir kuramsal temel 
bulma olasılığının cazibesine kapıldılar. Tarihöncesi ko- 
nusundaki “ileriye ve yukarıya doğru” görüşü ilerlemeye 
duyulan inanca dayanıyor ve bu inanç, herkesin aynı hızla 
ya da aynı derecede ilerlemediği fikrini içeriyordu. Bir tek 
Avrupa kökenliler tarihsel aşamaların hepsinden geçerek 
akılcı, uygar, demokratik ve enerjik olmuş, Avustralya 
yerlileri, Afrikalı rençber çiftçiler ya da Asya'nın çeşitli 
yerlerindeki daha “statik” uygarlıklar gibi daha az ilerlemiş 
olan halkları, dünya tarihinin daha eski aşamalarının ka- 
lıntıları olarak arkalarında bırakmışlardı. 
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İnsan yaşamına dair ilerlemeci ve birlikçi görüşlerin, 
bazı Avrupa kökenliler de dahil, pek çok kişiye neden itici 
göründüğünü anlamak hiç de zor değil. 

20. yüzyıl başında, Amerika'da Boas başka bir görüş 
getirdi, ama başlangıç noktası, yerele özgülüğü ve insan 
kültürlerinin bütünlüğünü vurgulayan bir Alman gelene- 
inin entelektüel çerçevesiydi. Sonradan, arkeolog Gor- 
don Childe, külrürü, örneğin insan yapımı ürünler, evler, 
gömme yöntemleri ve yiyecekler gibi, arkalarında akrabalık, 
dil ve gelenekler gibi arkeolojik açıdan ayırt edilmesi daha 
zor benzerlikler bulunan ve sürekli yinelenen özellikler di- 
zisi olarak tanımlayacaktı. Bu kültürel-tarihsel görüşlerde, 
dünya, her biri kendi yaşam alışkanlıkları, dünyayı görme 
biçimleri ve tarihleri bulunan bir kültürel formlar mozaiği 
olarak görülüyordu. Her kültür ancak kendi terimleri içeri- 
sinde anlaşılabilirdi ve insan yaşamının karakteristik özelliği 
birlik değil, çeşitlilikti. Bruce Trigger'ın arkeolojik düşün- 
ce tarihi görüşü, 19. yüzyılın ileriki dönemlerinin, 1950'yle 
1970'ler arasında yeniden güç kazanan erken dönem evrim 
yaklaşımları gibi birliği vurgulayan yaklaşımlarıyla farklılık- 
ları vurgulayan değerlendirmeler arasında gidip gelen bir 
görüştür. Boas'ın ve Childe'ın farklı yerel tarihsel yörünge- 
leri vurgulayan kültürel-tarihsel görüşleri, 1980'lerde, post- 
modern düşüncenin evrim arkeolojisinin bilimsel emelleri 
konusunda kuşkular ortaya atması ve olası Batılı nesnel ba- 
kış açısını daha geniş kapsamlı bir biçimde eleştirerek baş- 
ka yaşam biçimlerinin kendi şartları içerisinde anlaşılması 
gerektiğini vurgulamasıyla birlikte yeniden gündeme geldi. 

Bugün sorduğumuz sorular, bazı insanların ilerleme 
merdiveninin en üst basamağına neden yükselmediklerin- 
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8. Zafere doğru ilerleyen evrim. 


den uzaklaşıp, insanların kendileri için içsel olarak anlam 
taşıyan dünyaları nasıl yarattıklarına yöneldi. Gerçekten 
de pek çokları artık bu yerel dünyaların tek bir şema, özel- 
likle de Avrupalı geçmişini anlamak için geliştirilmiş bir 
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şema içerisinde toplanıp toplanamayacağını sorguluyor. 
Ayrıca, teknolojik değişim üzerindeki vurgunun yerini (en 
azından kimileri için), insanların çeşitli becerilerle teknik- 
leri bir araya getirip, bu süreç içerisinde belli sosyal, fiziksel 
ve entelektüel beceriler geliştirerek kendilerine nasıl birer 
dünya kurdukları sorusu aldı. İnsanların çok çeşitli potan- 
siyelleri var; kültürel biçimler ve tarihler, bu becerilerin 
bazıları geliştirilirken ötekilerin ihmal edilmesi anlamına 
geliyor. Antropolog L&vi-Strauss, geliştirip korudukları 
engin soy ve kozmoloji bilgileri nedeniyle Avustralya yer- 
lilerini insan zihninin virtüözleri olarak nitelemiş, maddi 
şeylerin yaratılması ve kullanılması konusu üzerinde bu 
kadar durmamıştı. Bilginin güç anlamına geldiği bir kül- 
türel formlar kümesi, elindeki başlıca kanıt insan yapımı 
ürünler olan tarihöncesi arkeoloğunu zorlar. Ama dikkati- 
mizi kültürlerin tek bir eksen üzerinde, daha az ya da daha 
çok karmaşık, daha iyi ya da kötü olarak ölçülmek yerine, 
farklı olarak görülmesi gerektiği fikrine çeker. Kültürler 
arası karşılaştırma gereklidir, ama herkesi aynı kıstasla 
ölçmek için değil, başkalarıyla aralarındaki tezatları ortaya 
çıkarmak için. 

Farklılıkla birlik arasındaki gerilim tarihöncesi yazı- 
mında her zaman büyük önem taşımıştır. Burada, bü- 
tün insanların paylaştığı şeyler olduğunu, ama bizi bölen 
farklılıklar da bulunduğunu söyleyerek, hassas bir denge 
kurmaya çalışıyorum. Ne yapmaya çalıştığımı daha iyi an- 
layabilmek için, kısaca dile göz atalım. Bütün insan grup- 
larının dilleri vardır. İnsan toplumunda çocuklar dili ken- 
diliklerinden öğrenirler: öğrenmelerini teşvik ederiz gerçi, 
ama yetişkinlerin başlatması gereken bir süreç değildir bu, 
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zaten olur. Sapir- Whorf hipotezine göre (dilbilim içerisin- 
de tartışmalı bir hipotezdir bu), dil yalnızca dünya hakkın- 
daki düşünce ve duygularımızı ifade etmekte kullandığı- 
mız bir araç değil, bu düşünce ve duyguları geliştirdiğimiz 
araçtır. Kavramsal aygıt biçimleri olarak diller dünyanın 
bir yerinden diğerine farklılık gösteriyorsa, insanlar dün- 
ya hakkında kendi yöntemleriyle konuşup yazmakla kal- 
mayacak, aynı zamanda kendi düşünce, duygu ve inanç 
dünyalarında yaşayacaklar demektir. Bu nedenle, iki farklı 
dil grubunu, örneğin İngilizce konuşanlarla Avustralya 
yerlilerini aynı ortama koyduğumuzda, o ortam artık aynı 
olmaz. Sömürgecilik tarihinin Avustralya yerlilerine çok 
büyük bir bedel ödeterek gerçekleştirdiği bir deneydir bu. 
İki grubun dünyanın farklı yönleriyle ilgilendiklerini bili- 
yoruz: beyazlar maden kaynaklarıyla, koyun otlatıp buğday 
yetiştirme olanaklarıyla ve tabii sörf ve denizin kalitesiy- 
le ilgileniyorlar; yerlilerse Düş Görümü'nde, kullanılması 
kadar özen gösterilmesi de gereken kayaları, ırmakları, 
çölleri, bitkileri ve hayvanları şekillendirmiş olan ata fi- 
gürlerinin yarattığı totemsel bir çevrede yaşıyorlar. Daha 
önce de vurgulamış olduğum gibi, insanlar yalnızca dilsel 
olarak değil, dünyadaki beceri gerektiren eylemler model- 
leri yoluyla da yaşar ve dünyayı edilgen bir biçimde değil, 
dünyayı şekillendiren ve dünya tarafından şekillendirilen 
kendi eylem modelleri aracılığıyla algılarlar. İnsanın bir- 
liği, maddi şeyler aracılığıyla birbirimizle ilişki kurma ye- 
teneğimizde ve dil yaratma yeteneğimizdedir. Ayrıca, her 
yerde dille eylem arasında belli bir gerilim görülür ve insan 
olmanın anlamının özünde bu gerilim yatar. Dillerin, in- 
sanların ve kültürel formların, kıtasaldan tam anlamıyla 
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yerele dek değişen çeşitli düzeylerde gelişmiş kendi yerel 
tarihleri vardır ve ben burada birlikten hareketle insan 
farklılıklarının yaratılmasında kıtaların üstlendiği rolleri 
araştırmak istiyorum. 

Bize pek de benzemeyen insanlara karşı korku ve gü- 
vensizliğin giderek tırmandığı bir dünyada, dünyevi ve 
kültürel açılardan insanlar arasında görülen farkların ne 
kadar derin olduğunu vurgulamak tehlikeli, belki de so- 
rumsuzca bir harekettir. Dil, gelenek, inanç, düşünce ve 
duygu çeşitliliğinin ardında uzun ve köklü tarihler oldu- 
gunu söylemek, bu farklılıkların aşılmaz görünmesine 
neden olabilir. Güvensizliğin farklılıktan doğabileceğine 
kuşku yok elbette. Aynı şekilde, hepimiz, başka insanla- 
rın dünyalarına girip bu dünyalarda yaşamamıza bir derece 
izin veren bir anlayış kapasitesine sahibiz. Araştırmamızın 
ruhu son derece önemli ve kültürler arası iletişim gerek- 
siniminden yola çıkması durumunda bizi insan çeşitliliği- 
nin tarihini incelemeye yöneltebilir; ötekiliği alt etmeye, 
inkâr etmeye ya da ortadan kaldırmaya çalışmak yerine, 
(her kim olursak olalım) bizi kavramsal evrenimizi ve in- 
sani duyarlıklarımızı genişletmeye yöneltecek bir meydan 
okuma ve teşvik işlevi görebilir. Sonuçta, benim için ta- 
rihöncesi alanının ütopik olduğunu itiraf edeceğim böyle 
bir hedefi var. 

Kıtalar arasında tarihönceleri açısından nasıl, neden, 
nerede ve ne zaman farklılık görülür? Böylesine göz kor- 
kutucu soruları yanıtlamaya başlamak için, önce, geçen 
bölümde bırakmış olduğumuz, insan kolonileşmesinin 
tarihine dönelim. Kıtaların hepsinde yaşayan tek primat 
türü Homo sapiens sapiens'tir. İnsanın yayılması eşsiz bir ol- 
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gudur ve en fazla son 15.000 yıl gibi kısa bir süre içerisinde 
tamamlanmıştır (Şekil 9). 

NI Bölüm'de modern insan atalarımızın yaklaşık 
120.000 yıl önce Afrika'da ortaya çıktıklarını, 90.000 yıl 
önce bu kıtadan ayrıldıklarını ve İÖ 40.000 civarında Av- 
rupa ve Asya'ya yayılmış olduklarını gördük. Bu yayılma- 
nın en ilginç yönlerinden biri, en az 40.000 yıl önce (ve 
belki de İÖ 60.000 gibi uzun bir süre önce — tarihler tar- 
tışmalıdır) Avustralya ve Yeni Gine'ye geçmeleriydi. De- 
niz seviyesinin düşük olduğu dönemlerde, Avustralya'yla 
Papua Yeni Gine'nin İÖ 6000'e dek, Sahul olarak bilinen 
devasa kara kitlesiyle birleşik olmasına karşın, bu kara 
kitlesi günümüz Endonezya'sının takımadalar kümesin- 
den her zaman denizle ayrılmıştı. Darwin'in çağdaşı olan 
ve evrim kuramına benzer bir biyolojik değişim kuramı 
getirmiş bulunan biyolog Wallace, Güneydoğu Asya'yla 
Avustralya bitkileri ve hayvanları arasındaki büyük fark- 
lılıkları görmüştü. Wallace Çizgisi, Güneydoğu Asya'nın 
eteneli memelilerini (maymunlar, filler, kaplanlar vb.) 
Sahul'un keselilerinden ayırır. Kıta kayması tarihi, keseli- 
lerin geliştiği (Antarktika, Güney Amerika, Güney Afrika, 
Hindistan ve Sahul'dan oluşan) Wallacea süper-kıtasını 
yarattı, sonra parçaladı ve böylece Antarktika güneye ka- 
yıp donarken ve üzerindeki tüm hayvanlar ölürken, öteki 
kıta parçalarının tümü, üzerinde keselileri hemen yiyecek 
büyük etobur hayvanların yaşadığı öteki kıtalara (Kuzey 
Amerika, Kuzey Afrika ve Asya) çarptı. Avustralya günü- 
müzdeki konumuna yaklaşık 10 milyon yıl önce ulaştı ve 
kuzey denizleri yüzünden tecrit edilmiş olduğu için, etene- 
li memelilerin buraya girişi engellendi. 


84 


N 
y 


İnsangiller 
5-1 milyon <7 


yıl önce 


İModern insanlar 


9. Küresel kolonileşme süreci. 
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a, Eski insanlar 
NA 1 milyon-200.000 
yıl önce 


Eski insanlar 

O) 200.000-60.000 
yıl önce 
Öncüler 
60.000-40.000 
yıl önce 


Modern insanlar 
15.000-500 
ıl önce 


Bu büyük biyocoğrafi engeli aşıp kendisi için yepyeni 
bitki (akasya vb.) ve hayvanların yaşadığı bir dünyaya gi- 
ren ilk tür insandı. Ekvator'dan Güney Tasmanya'nın An- 
tarktika altı bölgelerine, Himalayaların doğusundaki en 
yüksek dağlar olan Yeni Gine dağlarına ve devasa çöllere 
dek uzanan Sahul'un enlemsel genişliği, karşılaşılan yeni- 
lik düzeyini daha da artırıyordu. Sahul, modern insanın 
kapasitesini sınayacak bir laboratuardı ve atalarımız bu 
testi kolayca geçtiler; bundan 40.000 yıl öncesine gelin- 
diğinde, Orta Tasmanya'nın buzullarında, Güneydoğu ve 
Güneybatı Avustralya'nın ılıman bölgelerinde, çöllerin de- 
rinliklerinde ve tropik kuzeyin her yerinde avlanan gruplar 
vardı. Çok geçmeden, dünyanın en eski deniz balıkçılığına 
ve örneğin Akdeniz ya da Karayip adaları gibi öteki tüm 
ada gruplarından çok daha eski bir ada yerleşimine dair 
kanıtların ortaya çıktığı, benim bir süre mağaralarında kazı 
yaptığım günümüz Papua Yeni Gine'si açıklarındaki ada- 
lara ulaştılar. 

Bu insanların Sahul'u geçtikleri tarih ve bunu ne kadar 
kolayca yaptıkları düşünüldüğünde, Amerika kıtalarına 
yerleşilmesi konusu karşımıza zorlu bir bulmaca çıkarı- 
yor. Amerika kıtalarında insan tarihi konusu, diğer tüm 
kıtalara kıyasla daha fazla tartışılmıştır. 80.000 yıl ya da 
daha uzun bir süre öncesinde burada insanların yaşadığı 
yönünde iddialar bulunmaktadır, ama ampirik temelleri 
bulunmadığından, asıl tartışmalı iddialar bunlar değildir. 
İnsanın Amerika kıtalarına Sibirya'dan girdiği düşünül- 
düğünde, Güney Amerika'da iki yerde, yani Brezilya'da- 
ki Pedra Furada'da ve Şili'deki Monte Verde'de, Kuzey 


Amerika'da bulunmuş olanların tümünden daha eski, 
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belki de ilk kez 30.000 yıl önce kullanılmış iki arkeolojik 
alanın bulunmuş olması şaşırtıcıdır. Güney-Orta Şili'de 
bulunan Monte Verde'deki bir açık hava alanında 13.000 
yıl önce insanların yaşamış olduğuna dair kuşku bulun- 
mamaktadır; bataklıkta korunmuş kulübe temelleri, bir 
mastodon parçası, bir insan ayak izi, hayvan derileri, bitki 
kalıntıları, ağaç ve taştan yapılma aletler buradaki insan 
yaşamına kanıt oluşturmaktadır. 

Bu kalıcı yerleşim, ilk sakinlerin göçebe avcı-toplayıcı- 
lar oldukları düşüncesinin sorgulanmasına neden olmuştur 
ve bu arkeolojik alanda başka gruplarla ticari bağlar kurul- 
duğunu gösteren işaretler bulunmaktadır. Ama 20.000 yıl 
öncesinde burada bir yerleşim olduğu ihtimali tartışmalı ve 
bölgedeki kazıları yürüten Tom Dillehay'in giderek kuşku 
duyar göründüğü bir ihtimaldir: ana katmanların altında 
günümüzden 30.000 yıl öncesine tarihlendirilen, ocak ve 
çeşitli aletler olabilecek kalıntılar bulunmaktadır. Doğu 
Brezilya'da, Pedra Furada'da 32.000 ila 17.000 yıl öncesi 
arasında tarihlere ulaşılmıştır. Tarihlendirilen kömürün 
doğal yangınlardan kaynaklanması ve taş aletlerin de ar- 
keolojik alanın üzerindeki tepede bulunan taşların yuvar- 
lanması sonucunda oluşan, insanların ürettiklerine benzer 
doğal kırıkların ürünü olması mümkün göründüğünden, 
bu tarihler konusunda (özellikle de Kuzey Amerikalı ar- 
keologlar arasında) pek çok kuşku bulunmaktadır. Burada 
gurur faktörü de söz konusu elbette. Kuzey Amerika'da 
çok erken tarihli arkeolojik alanlar bulunması için büyük 
çabalar sarf edilmiş, ama genel kabul görmüş sonuçlara 
ulaşılamamıştır. Kuzey Amerika'daki profesyonel arkeolog 
sayısı belki de tüm dünyadakinden daha fazla ve bu son 
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11. Tipik Clovis kesici aletleri. 


derece yetenekli profesyonellerin bulmayı başaramadıkları 
erken tarihli arkeolojik alanlar olabileceğini kabul etme- 
leri zor. Ve sağduyumuz insanların kıtaya kuzeyden gir- 
diklerine işaret ettiğine göre, tarihlerin güneyden kuzeye 
gidildikçe değil, kuzeyden güneye gidildikçe küçülmesini 
beklemeliyiz. 

1932'de, New Mexico'da, Clovis kenti yakınlarında, 
soyu tükenmiş hayvanların kemikleriyle birlikte büyük 
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kesici aletler bulundu. O zamandan bu yana ABD'nin 
her eyaletinde, Kuzey Kutup Dairesi'nde ve Güney Ame- 
rika'nın derinliklerinde Clovis uçları bulunmuştur. 
Radyokarbon tarihlendirmesi bu arkeolojik alanları 
12.000 yıl öncesine yerleştiriyor ve Folsom'da ulaşılan bir 
başka katman, yaklaşık 2.000 yıl sonrasına işaret ediyor. 
Clovis kıtadaki ilk kuşku götürmez yerleşimi temsil ediyor; 
bu dönemde kıtada mamut, kılıç dişli kaplan, dev sığın ve 
günümüzdeki ayıların büyüklüğünde bir kunduz tipi gibi, 
megafauna adı verilen bir dizi türün yaşaması kıtayı avcılar 
için son derece çekici hale getiriyordu. İnsanın bu kıtaya, 
en azından 23.000 yıl öncesinden beri yaşadığı günümüz 
Sibirya'sından yürüyerek gelmiş olması en mantıklısıdır; 
15.000 yıl öncesine gelindiğinde yaprak şekilli uçların 
Kuzeydoğu Sibirya, Alaska ve Batı Kanada'yı sardığı gö- 
rülmektedir. Deniz seviyelerinin alçalmasına yol açan bu- 
zul oluşumu, Bering Denizi üzerinde son 60.000 yılda en 
az dört kez (Beringia denen) bir kara köprüsü yarattı ve 
bu da bazı hayvan türlerinin Asya'dan Amerika'ya göç- 
mesine yol açtı. Görece çorak bir bölge olan Beringia'da 
av hayvanlarının görece az olması ve Alaska'daki buz kat- 
manlarının büyüklüğü insanları caydırmış olabilir. Bunun 
yerine, Avustralya'ya ilk gidenlerin yaptıkları gibi, deniz- 
den yolculuk ederek kıyı boyunca aşağı inmiş olabilirler; 
Monte Verde gibi bir yerde erken tarihlere rastlamamız, 
bu durumda, biraz anlamlı olacaktır. Güney Amerika'da 
erken tarihlere ulaşılması beni mutlu eder, ama mevcut 
kanıtların yeterli olmadığını kabul ediyorum. Yaprak şe- 
killi uçların Doğu Kanada'ya dek dağılmasına ve Monte 
Verde'deki 13.000 yıllık yerleşmenin kolonileşmenin ilk 
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aşamaları gibi görünmediği gerçeğine bakarak, Amerika 
kıtalarında ilk kolonileşme için yaklaşık 15.000 yıl civa- 
rında bir başlangıç tarihini yeğleyeceğim; bu tarih, yakla- 
şık 3.000 yıl sonra Clovis arkeolojik alanlarını oluşturacak 
nüfusun yaratılması için gerekli zamanı bırakacaktır. 

Bu tarih, Avrasya'yla ilginç paralellikler kurulabilme- 
sini mümkün kılıyor. Tümüyle modern insanın Güney- 
batı Asya'ya 90.000 yıldan uzun bir süre önce girmiş ve 
buradan Avrupa'ya geçmiş olmasına rağmen, özellikle 
de Avrupa'da, yaklaşık 14.500 yıl önceki son buz çağın- 
da insanların pek çok başka hayvan ve bitki türleriyle 
birlikte Kuzey İspanya-Güney Fransa ve Balkanlar-Uk- 
rayna bölgeleri gibi yerlere çekildiklerini ve kıtayı ancak 
sıcaklıkların yükselmeye başlamasından sonra yeniden ko- 
lonileştirdiklerini gösteren kanıtlar artıyor. Yakın tarihli 
şaşırtıcı genetik kanıtlar, Avrupalıların 9080'inin anneleri 
üzerinden soylarını, yaklaşık 14.000 yıl önce Avrupa'da 
bulunmuş nüfuslara dayandırabileceklerini, mitokondriya 
soylarının yalnızca 9620'sinin daha yakın tarihlere dayan- 
dığını gösteriyor. Bu sonucun insanları şaşırtmasının ne- 
deni, yaklaşık 10.000 yıl önce tarımın gelişmesinin, gıda 
tedarikinin artık daha emniyetli olması nedeniyle nüfusu 
artırmasının ve bunun da popülasyonların (Avrasya örne- 
ğinde Yakındoğu, ama aynı zamanda Çin, Orta Amerika, 
Güney Amerika ve Papua Yeni Gine dağları gibi) ilk tarım 
merkezlerinden dört bir yana doğru yayılarak düşük nü- 
fuslu avcı-toplayıcı grupları bastırmalarına yol açmasının 
beklenmesidir. 

Bu noktada, özellikle de Colin Renfrew'un çalışmala- 
rıyla, dil tarihiyle ilgili kanıtlar gündeme geliyor. Hindis- 
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tan başyargıcı ve Royal Asiatic Society'nin kurucusu Sir 
William Jones, 1796'da, Hindistan kültürü hakkındaki 
ünlü söylevinde, Hindistan'ın antik dili olan Sanskrit'le 
tüm Avrupa ve Asya'da görülen Farsça, Yunanca, Latin- 
ce, Germen ve Kelt dilleri gibi diller arasında görülen ben- 
zerlikleri vurguladı. 

Örneğin, ateş sözcüğünün Sanskrit dilindeki karşılığı 
agnis ve Latince'deki karşılığı ignis'tir; İngilizce'deki “ig- 
nite” (tutuşturmak) sözcüğü Latince'den gelir. Tüm Av- 
rupa dilleri (Baskça, Macarca, Estonca ve Fince gibi bazı 
istisnalar hariç), Ermenice ve Farsça gibi bazı Asya dilleri 
ve çok sayıda Hint dili, “Hint-Avrupa” dilleri adı altında 
birlikte gruplandırılmıştır. Jones, günümüzde çoğumuzun 
kabul edeceği bir köken öyküsü olmayan Nuh'un gemisi- 
nin karaya çıkmasından sonra oluştuğu düşünülen dias- 
porada bu diller için bir köken aradı. Sözcüklerin bugün 
bilinen biçimleri ve sözcük biçimlerinde zamanla oluşan 
sistematik değişimler arasındaki benzerlikler temel alına- 
rak bir Hint-Avrupa öndilinin yeniden kurulmasına çok 
çaba harcandı. Tarihsel dilbilimin şaşırtıcı ama kuşku gö- 
türmez temeli, bir dille ötekisi arasında sistematik ses de- 
ğişimleri görülmesidir; örneğin, Yunanca'daki ph Germen 
dillerinde genellikle b'ye dönüşür — böylece, “klan üyesi” 
anlamındaki Yunanca phrater sözcüğü İngilizce'de brother 
(erkek kardeş) olur. Sistematik değişimler, bağlantıların 
ve tarihlerin yeniden kurulabilmesini sağlar. 

1980'lerde, yani William Jones'tan neredeyse 200 yıl 
sonra, Renfrew, Hint-Avrupalıların kökeniyle arkeolojik 
kanıtlardaki değişimler arasında bağ kurulup kurulama- 
yacağı konusuyla ilgilenmeye başladı. Arkeoloji, tarihsel 
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dilbilim ve genetik arasında bir “büyük sentez” oluşturma- 
yı amaçlıyordu. Hint-Avrupa dillerinin dağılımını inceler- 
ken, son birkaç bin yıl içerisinde, bağlantılı dillerin böy- 
lesine geniş bir alana dağılmasından sorumlu olabilecek 
tek bir olay ya da sürecin yaşandığını hissetti: tarımın ve 
tarımcıların yayılması. O ve başkaları, tarıma dayalı köken 
hipotezini, sonradan, Bantu tarımcıların göçleriyle batı- 
dan getirildiği düşünülen, Batı, Orta ve Güney Afrika'nın 
Nijer-Kongo dil grubuyla, Güneydoğu Asya'da görülen 
Avustranezya dilleri, Papua Yeni Gine, Solomon Adaları 
ve Pasifik'te Hawaii, Paskalya Adası ve Yeni Zelanda dil- 
leri gibi diller başta olmak üzere, geniş bir alana dağılmış 
öteki dil gruplarının kökenini ve yayılışını açıklayacak şe- 
kilde genişletmişlerdir. 

Dilin tarım aracılığıyla yayıldığı hipotezi, birbirine ra- 
kip çok sayıda hipotezden yalnızca biriydi. Modern mole- 
küler genetiğe dayalı çok sayıda kanıt elde edilmesinden 
önce oluşturulmuş ve çeşitli kıtalara dağılan ilk tarımcı- 
ların arkalarında kesin bir genetik işaret bırakacakları 
tahminini doğurmuştu. Oysa, genetik sonuçlar Neolitik 
çağındaki göçlere dair pek fazla kanıt üretmedi ve Renf- 
rew bu gerçeği ilk kabul edenlerden biri oldu. Paleolitik'te 
Avrupa'da görülen popülasyon sürekliliği, dillerin kökeni 
ve yayılmaları konusunda, tarımla bağlantısız yeni model- 
ler kurulmasını gerektirmektedir. Son 10.000 yılda gene- 
tik girişe rastlanmamasının gösterdiği gibi, Avrupa'daki 
popülasyonlar tarımın ortaya çıkışından çok daha öncesi- 
ne dayanıyor olabilir, ama aynı zamanda, yaklaşık olarak 
İÖ 40.000'de ilk modern insanların ortaya çıkışına kadar 
inen bir süreklilik de görülmez. Yaklaşık olarak 15.000 
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yıl önce buzul sığınaklarının dışına yayıldıkları düşünü- 
lürse, Avrupa halklarının çoğuna, ilk kez o zamanlarda 
kolonileşen Amerika halklarıyla benzer uzunluklarda bir 
tarih atfedilebilir. Aynı yayılma Asya'da da gerçekleşmiş 
olabilir, ama bu konuda kanıtlar henüz yeterli düzeyde 
değil. Avustralya için de, çöllerin genişlemesi nedeniyle 
insanların sığınaklara kaçtıkları ve 15.000 yıl önceden iti- 
baren yeniden ortaya çıktıkları yönünde tezler var, ama 
bu konuda da kanıtlar yetersiz. İnsan popülasyonlarının 
son buzul döngüsüyle birlikte dar alanlara sıkışıp sonra da 
yayılması süreci Afrika'da da yaşanmış olabilir. Bu tür ya- 
yılmalar gerçekten tüm kıtalarda görüldüyse (ki bu hâlâ 
son derece kuşkulu bir konudur), popülasyonların atala- 
rı son Buz Çağı'nın sonuna dayanmaktadır. Daha yakın 
tarihli popülasyon hareketleri yaşanmış olsa da, son 500 
yıl öncesine dek bunlar şaşırtıcı derecede yerel ve önemsiz 
düzeyde kaldı. 

Hint-Avrupa dillerinin yayılışının ilk kez Avrasya'nın 
pek çok yerindeki maddi kültürde yaygın benzerlikler 
gördüğümüz geç Paleolitik'te gerçekleşmiş ve sonraki te- 
maslarla güçlenip bir derece yeniden düzenlenmiş olması 
mümkündür. Genetik açısından anlamlı görünecek, ar- 
keolojik kanıtlarla çelişmeyecek, ama (biraz da böylesine 
uzun bir süre önce gerçekleşen bir şey tarihsel yeniden 
kurulumun menzilinin dışında kaldığından) dilbilimciler- 
den fazla destek görmeyen bir öneri bu. Ama şu ana dek 
hiçbir önerinin üç alanın üçünü de memnun etmediğini 
belirtmeliyim. Aynı şekilde, Avustranezya bölgesindeki 
genetik bulgular, tarım gruplarının kökenine rastladığı- 
mız en yakın yer olan Tayvan'daki bir anavatana değil, 
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tarımın kökenine dair belli bir kanıt göremediğimiz Doğu 
Endonezya'ya dair kanıtlara işaret eder. Dil, genetik ve ar- 
keoloji arasındaki bağlar kesin görünmüyor ve, Bantu göç- 
lerinin kimi arkeologlar arasında kabul görmediği ve gene- 
tik kanıtların çok iyi anlaşılamamakla birlikte kesinlikle 
son derece karmaşık olduğu Afrika söz konusu olduğunda 
bile, tarımın yayılması hipotezi pek güçlü değil. Avustralya 
dillerinin kıta dışında hiçbir dille akraba olmaması (ola- 
sı tek istisna, Yeni Gine dağlarının dilleridir), bu dillerle 
öteki dil ailelerinin çok eski bir tarihte ayrıldığına işaret 
ediyor. Amerika kıtalarının dilleri de hâlâ şaşırtıcı derece- 
de tartışmalıdır. Kuzey Amerika'daki Na-Dene dilleri tah- 
minen kökenlerinin daha yakın tarihli olması nedeniyle 
sıkı bir grup oluşturur, ama kıtanın geri kalan kısmında 
gördüğümüz dillerin pek çoğu tipolojik anlamda gruplan- 
mak yerine ayrı ayrı kümelenmiş ve aralarında bir birlik 
bulunması konusu da son derece kuşkulu. 
Tarihöncesinin bize doğrudan sunacak hiçbir sözcüğü 
yok, ama dil, yakın tarihli diller arasındaki benzerlik ve 
farklılıkların dağılımına dayandırılacak bir tarihsel yeni- 
den kurulumun menzilinin tümüyle dışında değil. Modern 
özelliklerin dağılımından daha uzak tarihlere doğru iler- 
leyen aynı çıkarım süreci, eski tarihli iskeletlerden DNA 
bulup analiz etme işinde hâlâ çeşitli zorluklarla boğuştu- 
ğumuz genetik alanında da görülüyor. Günümüzün gene- 
tik özellikleri analiz edildiğinde, tüm kıtalarda, günümüze 
dek belirgin sürekliliklerin görüldüğü istikrarlı ve eski po- 
pülasyonların yer aldığı bir tablo oluşuyor. Burada düşü- 
lecek başlıca kayıt, Kuzey Amerika, Avustralya ve Yeni 
Zelanda gibi yerlerde yerli halkların yerini büyük oranda 


97 


Avrupalıların almış olması. Geç Pleistosen'e gelindiğinde 
tüm kıtalarda popülasyonlar belirginleşmişti ve o zaman- 
dan itibaren genelde istikrarlı kaldı, son 500 yıl öncesine 
dek dışarıdan görece pek az giriş oldu. Genler uzun vadeli 
sürekliliklere işaret ediyor ve arkeolojik kanıtlar da bunu 
destekliyor. Dil konusundaki tarihsel durumsa hâlâ tartış- 
malı. Ne var ki, son 15.000 yıl için sürekliliğe işaret eden 
genel kanıtlar, her bir kıtanın tarihöncesindeki farklılıkla- 
rı vurgulayabileceğimiz bir temel oluşturuyor. 

Tüm dünyada insanların tarımın ortaya çıkması nede- 
niyle yayıldıkları görüşünün genetikten ve arkeolojiden 
güçlü bir destek bulamaması, daha uzun vadeli tarihlere 
yöneltiyor bizi. Ayrıca, tarımın kendisinin doğası ve ortaya 
çıkışı konularının sürekli olarak yeniden düşünülmesinde 
de etkili oluyor. 


Ortakçılık 


Ortakçılık, tarafların karşılıklı bir destek ve bağımlılık 
durumu içerisinde birlikte yaşadıkları bir süreci tanımlar. 
Modem insan yaşamı, belli bitkiler, hayvanlar ve maddi 
şeylerle yakın ilişkiyi içerir. Avrupa'da yiyeceğimiz için ta- 
hıllara, ineklere ve koyunlara bağımlıyız, ama bunların eh- 
lileşmiş olanları da üremek, beslenmek ve hayatta kalmak 
için bize bağımlı. Bu tür karşılıklı bağlar, aniden icat edil- 
mek yerine, genellikle aşamalı olarak gelişmiştir. Yiyecek 
olarak belli hayvan ya da bitkilerin kullanılması, yemek pi- 
şirme ve tüketim için belli maddi kültür biçimlerinin geliş- 
mesini teşvik eder ve, böylece, öteki türlerle kurulan uzun 
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süreli ilişkiler çanak çömlek, taş aletler, evlerimizdeki fi- 
rınlar gibi yiyip içmek için gerekli bazı aletlerin gelişmesini 
teşvik edebilir. Bitki ya da hayvanlarla birlikte yaşamak, 
her birinin tarla ve orman, çöl ve vadi ya da yağmur or- 
manları gibi kendilerine özgü modelleri bulunan yeni çev- 
relerin yaratılması anlamına gelir. Ortakçılık, insanların 
özel topluluk yapıları, çevreleri, insan yapımı ürünleri ve 
kendilerine özgü tarihleri bulunan, kendilerine özgü dün- 
yalar yarattıkları bir süreçtir. Yerel çevreler yerel gelişim- 
ler sonucu oluşabilir, ama son 10.000 yılda popülasyonlar 
arasında pek çok hareket ve yayılım da görülmüştür. 
Çeşitli kıtalarda, insanlar, bitki ve hayvan türleriy- 
le, karşılıklı bağımlılık içeren bağlantılı tarihleri paylaş- 
maktadırlar. İnsan becerisi ve bakımı olmadığında, sığır 
ve koyun sürüleri başka türler tarafından avlanmaya ve 
hastalığa karşı korunmasızdır; ehlileşmiş tahıllar toprak 
yüzeyine sızmakta zorlanır ve insan yardımı olmadan to- 
hum dökemez; elma, bezelye ya da havuç bitkileri kendi 
başlarına üremekte güçlük çeker. Kalabalık insan nüfus- 
larının kendilerine bakabilmek için bu türlere ihtiyaçları 
vardı. Evlerde, tarlalarda ve insan bedeninde yaşayan ve 
tarihleri insanlarla baştan sona iç içe geçen fareler, kuşlar, 
böcekler ve bağırsak kurtları gibi türlerle aramızdaki or- 
takçılık bu denli gözler önünde olmasa da, aynı derecede 
önemliydi. Kadınlarla erkekler, yetişkinlerle çocuklar, ruh 
ve insan dünyaları ve grup için merkezi önem taşıyanlarla 
grubun kıyı köşelerinde yer alanlar arasında da güç biçim- 
leri olarak ortakçılığa rastlarız. Son ama önemli bir nokta, 
ortakçılığın estetik ve duygularla, bedenin, ortak inancın 
temelini oluşturan insanlara ve şeylere değer atfeden du- 
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yusal işlevleriyle ilişkili olmasıdır. Kıtaların hepsinde yaşa- 
mın her alanda aynı olmadığını söylemeye gerek bile yok, 
ama her kıtanın kendi özel ortakçılık varyasyonları, ken- 
dine özgü tepkileri vardı. 

Jared Diamond'ın da belirtmiş olduğu gibi, bitki örtü- 
sü, sıcaklık, gün uzunluğu ve mevsimler arasındaki benzer- 
likler nedeniyle, aynı enlem üzerinde bağlar kurulması, bir 
kara kütlesinin tamamı boyunca kuzey-güney yöneliminde 
bağlar kurulmasından daha kolaydır. Ukrayna'dan Kuzey 
Çin'e uzanan stepler arasındaki fiziksel benzerlikler, ku- 
zeylerindeki ormanlık bölgeler ya da güneylerindeki çöl- 
lerle aralarındaki benzerliklerden daha fazladır ve bu da 
kıtanın tamamında seyahati, teması ve bitki, hayvan ve 
ticaret ürünü hareketini teşvik etmiş olabilir — çöllerden 
geçen ve kökenleri Tunç Çağı'na uzanan İpek Yolu, bu 
tür bağlantı dizilerinin en ünlü örneğidir. Avrasya'da son 
binyılda görülen karmaşık teknoloji ve kaynak transferle- 
ri, Avrupa'nın Asya'dan ayrılmasını olanaksızlaştırmıştır. 
Başka yerlerden gelen şeyler tüm kıtalarda önemlidir, ama 
yeni ürünler ya da maddi kültür unsurları ancak eski ya- 
şam şemalarında kendilerine bir yer bulmaları durumunda 
kabul görmüştür. 

İnsanları bir arada tutan en önemli unsurlardan biri 
yiyecektir. 20. yüzyılda yiyecek konusundaki düşüncelere 
yapılan vurguda önemli bir değişim, üretim vurgusundan 
tüketim vurgusuna doğru bir geçiş yaşandı. Gordon Chil- 
de insanlık tarihinde üç büyük devrim —Neolitik Devrimi, 
Kentleşme Devrimi ve Sanayi Devrimi— olduğunu ve hem 
ilk kez İÖ 3500'de başlayan kent yaşamının, hem de ya- 
kın tarihli sanayileşmenin, tarımın başlamasının sonuçları 
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olduğunu düşünüyordu. Bitki ve hayvanların ehlileşmesi 
sürekli bir yiyecek kaynağı yarattığı ve, böylece, çevrenin 
insafına kalmış avcı-toplayıcı yaşamını ortadan kaldırıp 
çevrenin kontrol altına alınmasını sağladığı için, Childe'a 
göre, Neolitik bir devrimdi. Güvenilir bir gıda kaynağının 
bulunması insanın yerleşik yaşama geçebilmesini sağladı 
ve yerleşik yaşam da çanak çömlek, tekstil ürünleri, bi- 
leylenmiş taş ve evler, sonralarıysa maden teknolojisinde 
yapılan deneyler gibi daha çeşitli ve gelişmiş bir maddi kül- 
türün üretilmesi gereksinimini ve olanağını yarattı. “Ya- 
banilik çıkmazından kaçış, katılımcılarının doğaya bağımlı 
asalaklar yerine doğanın aktif ortakları olmasını sağlayan 
ekonomik ve bilimsel bir devrimdi” (Childe 1942:48). 
Çiftçiler bitkileri ve hayvanları ehlileştirerek doğayı de- 
ğiştirmekle kalmadılar, “doğada hazır olarak görülmeyen 
yeni maddeler yarattılar” (Childe 1942:49). Çanak çöm- 
lek, yün ve keten, doğanın ve özelliklerinin daha akılcı 
bir biçimde değerlendirilmesinin somut göstergeleriydi. 
Childe'ın düşüncesinin getirdiği bir başka yenilik de cin- 
siyet yönüydü. “Etnografya kanıtlarına bakılırsa, yukarıda 
anlatılan icatların (çeşitli tarım teknikleri, mayalama vb.| 
tümü kadının eseriydi. Aynı şekilde, çanak çömlek yapı- 
mının kimyasını, iplik eğirme fiziğini, dokuma tezgâhının 
mekaniğini ve ketenle pamuğun botaniğini de aynı cinsi- 
yete atfedebiliriz” (Childe 1942:59). İnsanların doğayla ve 
birbirleriyle ilişkilerini değiştiren Neolitik devrimi bundan 
daha etkili olamazdı. Childe'ın vurguladığı yeniliklerin 
tümünün üretimle ilgili olması, söz ettiği çeşitli icatların 
hepsinin avantajlarının hemen benimsenmelerini sağlaya- 
cak derecede belirgin olduğu varsayımını getirir. 
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Tarıma geçişin genellikle ani olmadığını, eski yaşam 
tarzından kesin bir kopuşu temsil etmediğini artık görebili- 
yoruz. Yakındoğu'daki bir arkeolojik alana, Childe'ın Av- 
rasya tarımının büyük bölümünün beşiği olarak gördüğü 
bir yere daha derinlemesine bakalım. Bitki ve hayvanların 
ilk kez ehlileştirilmesi Batı Asya'da, Türkiye'den Levant'a 
uzanan bölgede gerçekleşti. Kuzey Suriye'de, Fırat'ın orta 
bölümlerindeki bir barajın ardında büyük bir göl vardır. 
Gölün suları altında, 1970'lerde barajın inşasından önce 
kazıları yapılmış olan, Ebu Hureyra adlı bir arkeolojik alan 
yatar. Bu arkeolojik alanda yaşayanların Fırat'ın sulak va- 
disindeki ve yakınlarda bulunan vadideki, orman steple- 
rindeki ve biraz daha uzakta yer alan tepelerdeki orman- 
lık alanda, bitki ve hayvanlar dahil, bol miktarda yiyecek 
ve hammaddeye erişim olanakları bulunmaktaydı. Ebu 
Hurayra'da üst üste iki yerleşme bulunmaktadır; bunlar- 
dan birinde insanlar avcı-toplayıcı yaşam biçimini kendi 
yetiştirdikleri ürünlerle desteklemiş, ikincisindeyse tarım 
ürünleri ve evcilleştirilmiş hayvanlar daha fazla önem ka- 
zanmıştır. Bu arkeolojik alana ilk kez 11.500 yıl önce cey- 
lan avlayan insanlar yerleşmiştir. 

Her bahar İran ceylanı sürüleri Güney Suriye'deki kış 
lık yerlerinden kuzeye doğru giderek, El Kum geçidinden 
geçip Fırat'a ilerlerdi. Ebu Hureyra, steplere doğru yayıl- 
mak için batıya döndükleri noktadaydı ve ceylanların geli- 
şi 3.000 yıl boyunca herhalde bu bölge sakinlerinin yaşam- 
larının önemli anlarından biri oldu. 

Arkeolojik alanın sakinleri ahşap ve saz kulübelerde 
yaşıyor, çakmaktaşı ve kemikten aletler, yabani bitkileri iş- 
lemden geçirmekte kullandıkları bileyi taşları ve tokmak- 
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lar yapıyorlardı. Yaklaşık 11.000 yıl öncesinden itibaren, 
geç buz çağının ılıman şartlarının yerini daha soğuk ve ya- 
ğışlı bir iklime bıraktığı dönemde, insanlar ehlileştirilmiş 
çavdar ve muhtemelen başka tahıllar yetiştirmeye başladı- 
lar; ziraatla bağlantılı yabani ot tohumlarındaki artış, tarla 
ziraatına dair güçlü bir dolaylı kanıttır. 11.500 ile 9.000 yıl 
öncesi arasında, insanların yaşamları, muhtemelen, güçlü 
bir mevsimsel döngüye bağlıydı. Nisan ayında ceylan sürü- 
lerinin gelmesiyle birlikte hayvanların avlandığı, kesildiği 
ve olasılıkla etin bir kısmının tuzlanıp saklandığı yoğun bir 
dönem başlıyordu. Aynı zamanda, pek çok yabani otun 
toplanması gereken bir dönemdi bu ve Haziran ayına ge- 
lindiğinde de ehlileşmiş çavdar hasadının yapılması gere- 
kiyordu. Temmuz'la Kasım arasındaki yaz döneminde vadi 
diplerinde darı tohumlarının, steplerde otların, köklerin 
ve yumruların toplanması, ayrıca geyik ve domuz avına çı- 
kılması gerekiyordu. Sırt ve ayak kemiklerindeki yıpranma 
çömelerek ağır bir öğütme işi yapıldığına işaret ettiğinden, 
bitkisel yiyecekleri erkeklerden çok kadınların işlediğini 
gösteren kanıtlar bulunmaktadır, ama bazı erkekler de bu 
işe katılıyordu. Aralık'la Nisan arasında kökler ve yumru- 
lar toplanıyor, ayrıca biraz avcılık yapılıyordu. 
Ehlileştirilmiş bitki ve hayvanlardan aşamalı olarak 
yararlanılmaya başlanması bu döngünün yerini almadı, 
aksine, döngüye katkıda bulundu. Yazın toprak hazırlanı- 
yor ve ekin ekiliyordu; yabani ot temizliği ve genel ekin 
bakımı kışın yapılıyordu, bahar ise hasat ve yiyecek işleme 
dönemiydi. 10.000 yıl öncesine gelindiğinde bu arkeolojik 
alanda belki de 300 kişi yaşıyordu ve, bu nedenle, artık 
yeni bir yerleşim tipine dönüşmüştü. Bu erken dönem bo- 
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yunca kullanılan çakmaktaşı ve kemik aletlerde gördüğü- 
müz süreklilikler, günlük döngüde belli bir istikrara işaret 
eder. Ocağın kulübe içerisine yerleştirilmesi uygulaması 
değişmedi, böylece, birbirini izleyen kuşaklar aynı şekilde 
ateşin etrafında toplandılar. Geniş çaplı yerleşik yaşamın 
tarımdan önce ortaya çıktığı ve tarımın ani bir icat olarak 
değil, önceki yaşam modeline uyup bu modeli geliştiren 
bir dizi eklenti olarak başladığı açıktır. Çavdar gibi tarım 
ürünlerinin yetiştirilmesi ve hasat edilmesi modelini o yı- 
lın yapısı oluşturuyordu. Bu ekinlerin ürettiği tohumlar- 
la, yabani tohumlarla yapılan türde lapalar ve ekmekler 
yapılabiliyordu; bu nedenle, iş ve tüketim modellerindeki 
süreklilik, mevcut yaşam biçimlerine yeniliğin girişini ko- 
laylaştırdı. İnsanlar, hayvanlar ve bitkiler kuşaklar boyun- 
ca birlikte geliştiler, her biri ötekilerin alışkanlıklarını ve 
gereksinimlerini tanıdı. 

Ebu Hureyra, büyüklüğü ve kalıcılığı nedeniyle devrim- 
ci bir arkeolojik alan, son buz çağında Güneybatı Asya'da 
(ya da dünyanın herhangi bir yerinde) gördüğümüz çok az 
sayıdaki büyük köyden biridir. Çok sayıda insanın birlik- 
te yaşaması yeni sosyal sorunlar yaratmış olmalı. Düşük 
nüfuslu, hareketli avcı-toplayıcılar çatışmalarla ve güçlük- 
lerle etrafa yayılarak başa çıkabilirler: bir tartışma oldu- 
ğunda çekip gidebilirler. Birbirlerine yakın bir bağımlılık 
içinde yaşayan yüzlerce insan içinse bu mümkün değildir. 
lan Hodder, Neolitik'te ehlileşen başlıca şeyin bitkiler ya 
da hayvanlar değil, toplumun kendisi olduğunu düşünür. 
Hodder'a göre, Neolitik'le ilişkilendirecek bir devrim var- 
sa, sembolizm devrimidir: her biri oldukça yeni anlamlar 
ve karmaşık süsleme biçimleri sergileyen ve erkeklerle 
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kadınlar arasındaki gerilimlerle başa çıkılmasını amaçla- 
yan ev biçimleri, taş oymacılığı, gömme biçimleri ve çanak 
çömlekler. Yerleşik yaşama geçilmesi cinsiyet ilişkilerine 
yeni bir biçim ve topluluğa giriş ve çıkış yolu olarak do- 
gumla ölüme yeni değerler kazandırdı (doğum konusunda 
elimizde pek az kanıt bulunuyor, ama ölülerin gömülmesi 
konusunda önemli miktarda kanıtımız var). Dolayısıyla, 
yerleşmenin sakinlerinin karmaşık bir ritüel döngülerinin 
olduğundan kuşkulanıyoruz; kısmen yıllık, kısmense ölüm 
gibi öngörülemez olayların dayattığı, nesnelere, ocakların 
konumuna ve ölülerin gömülmesine verilen sembolizmde 
görebildiğimiz bir döngüydü bu. 

Ebu Hureyra |, ocağın etrafında kendi bireysel mer- 
kezleri bulunan evlerden oluşan büyük bir köy olarak, bir 
yaşam merkezi oluşturuyordu. Bu yeni insan toplulukla- 
rından ilişkiler ilk olarak yakınlarındaki çevreye, oradan- 
sa, deniz kabukları, obsidiyen ve öteki egzotik maddelerin 
yayılmasının da gösterdiği gibi, daha uzaklara yayıldı. Şa- 
şırtıcıdır ki, günümüzden önce 9400'den sonra oluşturu- 
lan yerleşme yine oldukça farklıydı. Evler artık kerpiçten, 
aralarında pek az boşluk bırakılarak ve yaklaşık 2.000 yıl 
sürecek bir plan, hizalama ve yapı tarzıyla yapılıyordu. Bir 
ev elli yılda yenileniyorsa, yerleşmenin yaşamı boyunca 
yaklaşık 400 yenileme olmuştur. Yerleşme artık çok büyü- 
müştü, günümüzden önce 8300 ila 7300 arasında yaklaşık 
16 hektar alan kaplıyordu; burada 5.000-6.000 kişi yaşıyor 
ve 1.000 ila 2.500 hektar tarlaya ihtiyaç duyuluyordu. Ar- 
tık beş ehlileştirilmiş tahıl (çavdar, gernik, yabani kaplı- 
ca buğdayı ve ekmeklik buğday, iki ve altı kabuklu arpa), 
mercimek, bezelye ve fiğ yetiştiriliyordu; günümüzden 
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önce 7300'den sonra bunlara fasulye ve nohut eklenecek- 
ti. Ölüler evlerin altına gömülüyordu ve gömülen kadın 
sayısı erkek sayısından fazlaydı. Bu çağa ait pek çok arke- 
olojik alanda olduğu gibi kafatasına özellikle önem verili- 
yor ve genellikle bedenden ayrılıp, bazen de sarılıyordu. 
Gömülmenin, bedenin ölümden sonra tabi tutulduğu ay- 
rıntılı işlemlerin en son evresi olduğunu gösteren pek çok 
kanıt bulunmaktadır. Mezarlara hayvan kemikleri, kemik 
boncuklar ve obsidiyen gibi mezar eşyaları konulabiliyor- 
du; cinsiyetler arasında bu tür eşyalar açısından kesin bir 
fark görülmemektedir. Günümüzden önce 7000 civarında 
çanak çömlekçilik başladı ve bu da, muhtemelen, yiyece- 
ğin hazırlanıp sunulma biçiminde çok büyük değişimler 
yarattı ve, kap biçimleri ve boyalar aracılığıyla, sembolizm 
için son derece esnek bir araç oluşturdu. Evlerin duvarla- 
rı ve yerler de boyanıyordu; muhtemelen düzenli olarak 
yapılan bir işti bu. Tüm Güneybatı Asya'da olduğu gibi, 
kil ve taştan yapılmış hayvan biçiminde heykelcikler de 
bulunmuştur. 

Ebu Hureyra'daki devasa kerpiç köy, sonradan Güney- 
doğu Avrupa'dan Orta Asya'ya dek pek çok yerde görülen 
bu tür çok sayıda Neolitik topluluklarından biridir. Bunla- 
rın her birinde mimari, çanak çömlek, ekinler ve taş alet- 
ler gibi genel ortak unsurlar görülür, ama her bölgenin bu 
unsurları bir araya getirme biçimi kendine özgüdür. Gü- 
nümüz Türkmenistan'ında, İran Platosu'nun tabanında ve 
kuzeye doğru 1.000 kilometre uzanan Kara Kum Çölü'nün 
kenarında yer alan küçük bir erken dönem Neolitik köyü- 
nün kazılarını gerçekleştirdim. Aynı anda 20 ila 30 evin 
bulunduğu, çok güzel boyalı çanak çömleklerin üretildiği, 
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tarım ürünü olarak yabani kaplıca buğdayının, ayrıca ko- 
yun ve keçinin öne çıktığı, ama insanların gömülmesine 
dair bir kanıt görülmeyen küçük bir yerleşmeydi burası. 
Arkeolojik alanın mimarisinin kalıcı olmasına karşın, için- 
de yaşayan insanların kalıcı olmamaları, düzlüklerle dağ- 
lar arasında gidip gelmeleri ve evlerini düzenli olarak inşa 
edip sonra yeniden inşa etmiş olmaları mümkündür; bu 
nedenle, hızla gelişmiş olan bu arkeolojik alanda yaklaşık 
7000 yıl öncesi civarında en alçak ve en yüksek evlerin 
tarihleri ayırt edilememektedir. Şu anda Türkiye'de, lan 
Hodder'la ekibinin kazdığı, Çatalhöyük'teki arkeolojik 
alan çok büyüktür, Ebu Hureyra'da rastlanan süreklilik 
unsurlarının pek çoğu görülür, ama ev süslemelerinde, in- 
san yapımı ürünlerde ve ölülerin gömülmesinde çok daha 
belirgin bir sembolizme rastlanır. İnsanlar Avrupa'da ve 
Asya'da ortak kültürler kurdular, ama insanlarla, hayvan- 
larla, bitkilerle ve maddi dünyayla kurdukları yeni bağlar 
aracılığıyla oluşan gereksinimler ve isteklere bağlı olarak, 
ortak unsurları yerel ve kendilerine özgü biçimlerde kul- 
landılar. 

Çiftçilik konusundaki eski görüşte icat unsuru vurgu- 
lanırdı. Şimdiyse benimseme unsuru önem taşıyor. Her 
yeniliğin kabul görmesi için kültürel normlara uyum sağla- 
ması gerekir ve çoğu örnekte, benimseme, mevcut uygula- 
malara uyum sağlamaları için insan yapımı ürünlerle canlı 
türlerinin biçimlerinin ya da kullanımlarının değişmesi 
anlamına gelir. İnsanlar, bitkiler ve hayvanlar çeşitli şekil- 
lerde birlikte geliştiler; icattan çok, gereksinimlerin sürekli 
değiştiği bir ortamda birlikte yaşayarak. Jared Diamond'ın 
tahminine göre, dünyada ağırlığı 45 kilo ya da üzerinde 


109 


olan yaklaşık 148 otobur ve etobur türü bulunmaktadır. 
Bu türlerin yalnızca 14'ünün evcilleştirilmiş olması, öteki 
134 türü merak etmeye yönlendiriyor bizi. Tüm dünyada 
200.000 yüksek bitki türünden yalnızca yaklaşık 100'ünün 
ehlileştirilip bir biçimde kullanılıyor olması daha da şaşırtı- 
cı. Modern tarım sektörünün teşvik ettiği yakın tarihli bü- 
yük araştırma programlarına rağmen, erken dönemlerdeki 
yenebilir hayvan ve bitki listelerine neredeyse hiçbir yeni 
tür eklenmedi. Yediklerimizin büyük çoğunluğu tarihön- 
cesinde ehlileştirilmişti. 

Diamond ehlileştirme konusunda yiyecek üretimini 
vurgulayan işlevci bir görüş benimsiyor. Zebralar huysuz 
yaratıklardır, bozayı çok büyük ve vahşidir, filse çok ya- 
vaş ürer; bu nedenle, aralarından hiçbiri uysal ya da ve- 
rimli yiyecek kaynakları değildir. Bu etmenlerin yanı sıra, 
Afrika'da sürü hayvanlarının bol olması nedeniyle ehlileş- 
tirme gereksiniminin azalması da bir rol oynar bu durum- 
da. Ne var ki, insanlarla bitkiler ve hayvanlar arasındaki 
ilişkiler birer ortaklıktır ve yalnızca insan dışı unsurların 
özellikleri temel alınarak değil, tüm yönleriyle incelen- 
melidir. İnsanlarda evlilikler zaman zaman tek bir tarafın 
kusuru yüzünden başarısız olur, ama ender bir durumdur 
bu; genellikle evliliğin başarısında da başarısızlığında da 
iki partnerin birden parmağı vardır. Binlerce yıl boyunca, 
her kıtada bitkilerin, hayvanların ve insanların öyküleri 
birlikte gelişmiştir. 

Ehlileştirme, bu sürecin karşılıklılığını gösterebilmesi 
açısından yararlı bir terimdir. Ehlileştirme sözcüğü genel- 
likle daha verimli yiyecek kaynaklarına dönüştürmek, uy- 
sallaştırmak ya da yetiştirilip işlenmelerini kolaylaştırmak 
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Bölge , Ehlileştirilmiş Kanıtlanmış 


En Eski 
Bitkiler Hayvanlar Ehlileştirme Tarihi 
Ehlileştirmenin Bağımsız Kökeni 
1. Güneybatı Asya buğday, bezelye, zeytin koyun, keçi lÖ 8500 
2. Çin pirinç, darı domuz, ipekböceği (İÖ 7500'e gelindiğinde 
3. Orta Amerika mısır, fasulye, kabak hindi lÖ 3500'e gelindiğinde 
4. Andlar ve Amazon patates, manyok lama, kobay lÖ 3500'e gelindiğinde 
bölgesi Ni 
5. Doğu ABD ayçiçeği, kazayağı yok 1Ö 2500 
26. Sahil kocadarı, Afrika pirinci beçtavuğu lÖ 5000'e gelindiğinde 
27. Tropik Batı Afrika yamları, yok 1Ö 3000'e gelindiğinde 
Afrika yağ palmiyesi 
28. Etiyopya kahve, tef yok ? 
29. Yeni Gine şekerkamışı, muz yok 1Ö 7000? 
Başka Bir Yerden Kurucu Ürünlerin Gelmesinden Sonra Yerel Ehlileştirme 
10. Batı Avrupa haşhaş, yulaf yok lÖ 6000-3500 
11. İndus Vadisi susam, patlıcan hörgüçlü sığırlar 1Ö 7000 
12. Mısır cümbez, yerbademi eşek, kedi lÖ 6000 


14. Dünyanın her bölgesinden bazı ehlileştirilmiş türler. 


amacıyla bitki ve hayvan türlerinde gerçekleştirilen fizik- 
sel ve davranışsal değişiklikleri tanımlar. 

Ortadoğu'ya ayrıntılı olarak baktık, şimdi de kısaca 
öteki bölgeleri inceleyelim. Afrika hakkındaki, kısmen 
sömürgeci tutumların teşvik ettiği tartışmalardan biri, 
Afrika'da bir şeylerin bir ölçüde icat mı edildiği, yoksa ya- 
şamın tüm unsurlarının dışarıdan mı getirildiği tartışma- 
sıdır. Bu sorular, kısmen, Avrupalıların köken kaygısını 
gündeme getirir, oysa şeylerin ne amaçla kullanıldığını 
göstermek çok daha önemlidir. Yakın zamanlarda sığırlar 
ve koyunlar üzerinde gerçekleştirilen genetik analizleri, 
her ikisinin de Doğu Afrika'da ehlileştirilmiş olabileceğine 
işaret etmektedir; ama en azından sığır örneğinde, ikincisi 
için Hindistan'da, hörgüçlü zebunun kaynağı olan yerde 
bulunan iki ayrı ehlileştirme merkezi olması mümkündür. 
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Doğu Afrika'nın sığır kompleksleri, insanların şeyleri ken- 
dilerine özgü biçimlerde kullanmalarının mükemmel ka- 
nıtıdır; sığır, sütü ve kanıyla önem taşımasına karşın, yal- 
nızca ekonomik bir kaynak değil, günümüzde ve geçmişte 
uzun bir süre boyunca Nuer, Dinka ve Masai halkları için 
çok önemli bir sosyal konum unsuru ve sembolizmin baş- 
lıca odak noktalarından biri olmuştur. Koyunsa kıtanın 
güney bölümlerinde önemli bir sürü hayvanı olmasına 
karşın, Afrika'da hiçbir zaman aynı sosyal önemi edineme- 
miştir. At, eşek ve deve İÖ üçüncü binyılda Batı Asya'da 
ehlileştirilerek sonradan Afrika'ya getirilmiş, mandaysa 
bin yıl sonra Araplar tarafından getirilmiştir. Darı (hem 
hintdarısı hem ragidarısı) Doğu Afrika'da ehlileştirilmiş ve 
sonradan Asya'ya yayılmıştır. Benim en sevdiğim meyve 
ve günümüzde Afrika'nın bazı bölgelerinde başlıca ürün 
olan muzun ardında karmaşık bir tarih vardır; Papua Yeni 
Gine'de ve Güneydoğu Asya'da iki ayrı merkezde ehlileş- 
tirilmiş ve belki de İÖ 1500 gibi erken bir tarihte Güney- 
doğu Asya'daki merkezden, Hint Okyanusu üzerinden 
Hindistan ve Afrika'ya geçmiştir. 

Bu ehlileştirme ve geçiş listelerine devam edebilirim, 
ama etmeyeceğim. Doğu Afrika'da bir grup Masai'nin bir 
ağacın altında oturduğunu, arkalarında yerel olarak ehli- 
leştirilmiş sığırların otladığını, Masailerin pişmiş muzdan 
oluşan yemeklerini yediklerini, ardından şekerle (Papua 
Yeni Gine kökenli bir bitki) tatlandırılmış bir fincan çay 
içtiklerini hayal edin ve aralarından yalnızca son ikisini 
sömürgecilerin etkisiyle tanıdıkları bütün bu yiyeceklerin 
ardındaki tarihin karmaşıklığını düşünün. Zaman ve mal- 
zemeler açısından tarihleri farklı olsa da, aynı karmaşıklığa 
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dünyanın her yerinde rastlanmaktadır. Tarımla bağlantılı 
yeniliklerin pek çoğu faydacı nedenlerden ötürü değil, da- 
mak tadının gerektirimleri nedeniyle gerçekleştirilmiştir. 
Güney Amerika'da en eski ehlileştirme örneklerine İÖ 
8000'den önce kıyı şeridinde rastlanır ve sukabağı, patates 
ve manyok gibi ürünlerin yanı sıra avokado, kırmızıbiber 
ve fasulye gibi lezzetli yiyecekleri de içerir. Bunlar iç kı- 
sımlardaki And bölgelerine İÖ 4200'den itibaren girmiş, 
lezzetli yiyecekler temel yiyecekler kadar hızlı hareket et- 
miş ve her vadi kendi ekin listesini seçmiştir. Bugün ol- 
duğu gibi geçmişte de yiyecek kimliğin tanımlanmasında 
büyük önem taşıyor ve her vadi grubunun diyetinde, söz 
konusu grubu farklı gösterecek küçük ama önemli var- 
yasyonlara rastlanıyordu. Andrew Sherratt'ın da belirttiği 
gibi, buğday, muz ve patates gibi sonradan temel ürünler 
olan yiyecekler ilk başta diyete lüks eklentiler olarak orta- 
ya çıkmış, çeşitlilik ve sosyal farklılık yaratmış olabilir. Tek 
başına ekmekle yaşayamayız ve erken dönemlerde ekmek, 
insanların mutfağına özel ve lezzetli bir katkı olmuş, tahıl 
değiştokuşu sosyal törenlerle gerçekleştirilmiş olabilir. 
Yaşamın yeni unsurları, yerel olarak geliştirilerek ya 
da dışarıdan getirilerek oluştu. Rasgele değil, daha yakın 
tarihli eklentilerde de gördüğümüz gibi, yaşamın yerel 
mantığına uyan bir süreçti bu. 19. yüzyıl başında Yeni 
Zelanda'ya getirilen (biraz önce gördüğümüz gibi, ilk ola- 
rak İÖ 8000 civarında Güney Amerika'da ehlileştirilmiş) 
solanum patatesini Maori gruplarının kolayca benimseme- 
lerinin nedeni, zaten bildikleri (yine Güney Amerika'da 
ehlileştirilmiş, ama en az bin yıl önce Pasifik üzerinden 
geçmiş) tatlı patatesin çok sevilmesiydi. Patatesin (tütünle 
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birlikte) Sir Walter Raleigh tarafından Britanya'ya getiril- 
mesinden çok farklı bir durumdur bu; bu tür köklü bitkile- 
rin yetiştirilmesi, pişirilmesi ve yenmesi geleneği tahıllara 
kıyasla çok daha az gelişmiş olduğundan, patates bir süreli- 
ğine süs bitkisi olarak yetiştirildi. Günümüzde Britanya'da 
hiç kimse patatesi yabancı bir yiyecek olarak görmeyecektir 
elbette. Yeni bir şeyin kabul görmesi için, sonradan insanla- 
rın yaşamlarını beklenmedik şekillerde geliştirebilecek olsa 
bile, ilk başta yerel olarak kabul edilmiş şeylerle belli bir 
uyum göstermesi gerekiyordu. Yenilik olarak kabul edilen 
tek şey yiyecekler değildi. Son derece esnek bir araç olan 
çanak çömleğin kabul görmesiyle, şeklin, renklendirmenin, 
öteki yüzey bezeme biçimlerinin yaratılmasıyla ve, ayrıca, 
Avrupa kökenli, içinde belki de afyon saklanmış olan haş- 
haş biçimindeki kaplarda gördüğümüz gibi, formun içinde- 
kilerin doğasını yankılayabilmesiyle yeni olasılıklar doğur- 
du. Yaşam, eskinin belli bir düzeyde sürdürülmesiyle yeni 
fırsatların keşfedilmesinin bileşimidir. 

En tartışmalı alanı en sona sakladım: her kıtanın ken- 
di mitlerinin bulunması olasılığı. Akademik açıdan saygın 
olanla marjinal olan arasındaki sınırı kolayca aşabilen 
ruhani ilgi alanlarıyla ve New Age'le doğrudan bağlantılı 
olan mit, profesyonel arkeologlar arasında zaten tartışmalı 
bir alandır. On dokuzuncu yüzyıl düşünürleri tarihi sırasıy- 
la mit, din ve bilimden geçen evrimsel bir ardışıklık olarak 
görür ve bir tek modern Avrupa'nın kanıtlanabilir, nesnel 
ve etkin bir dil oluşturabildiğini düşünürlerdi. Arkeologla- 
rın mite çok fazla ilgi göstermelerinin akıldışı bazı inançlar 
beslediklerini gösterebileceği düşüncesine baktığımızda, 
bu tutumun bazı çevrelerde varlığını hâlâ koruduğunu 
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görüyoruz. Ritüel tartışması arkeolojide hâlâ sürüyor, ama 
bu tartışmada, daha çok, bir ritüel yönü bulunduğu düşü- 
nülebilecek eylem modellerine bakılıyor ve inançların içe- 
riği genellikle göz ardı ediliyor. Batı düşünce geleneğinde 
mitlere iki şekilde eğilinir: ilk olarak, mit gerçeğin zıddıdır 
ve kurgu gerçek değildir; ikinci olarak, mythos'un dünyayı 
anlama yolu olarak logos'tan (akılcı düşünce) aşağı görül- 
düğü, Antik Yunanlara dek uzanan tezatta, mit, akılcılığın 
zıddıdır. Hem akıldışı hem de gerçekdışı olan düşünce ve 
duyguların incelenmesi zaman kaybından başka bir şey de- 
ğildir; çocuklarımızın diş perisine ya da Noel Baba'ya inan- 
maktan zamanla vazgeçmelerini isteriz. Ama, burada da, 
kullandığımız terimlerin dünyayı incelerken benimsediği- 
miz yaklaşımı önyargılarla bezediğinin ve dünyadaki pek 
çok kişi açısından son derece etkili bir güç olmasının, miti 
biraz daha ciddiye almamız için yeterli neden olduğunun 
farkında olmalıyız. Mitle büyüyü şu şekilde birbirlerine 
bağlayacağım. Mit, dünyayla ilişkimizle ilgilidir; dünyanın 
her yerinde mitlere rastlanması, insanların var olmayı bir 
mesele olarak gören varlıklar olduklarını gösterir. Mitler 
insanların, hayvanların, bitkilerin ve genel olarak dün- 
yanın kökenini anlatırlar; ayrıca, dünyanın sonundan ve 
bundan sonra olacaklardan da söz edebilirler. İnsanların 
birbirleriyle ve kozmosun öteki güçleriyle nasıl ilişki kur- 
ması gerektiğinden ve bu ilişkilerin kurallarını çiğnemenin 
tehlikelerinden bahsederler. Genellikle yoğun bir dil ve 
imgelem içerirler; anlatılmakla kalmazlar, önemli unsur- 
ların iletilmesi için insan yapımı ürünler ve oradaki kişiler 
üzerindeki etkisinin güçlendirilmesi için dans, esrime ve 
uyuşturucular kullanılarak harekete de dökülürler. 
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Büyü mitin müttefikidir, ama dünyayı yorumlamak ve 
betimlemek yerine, dünyaya müdahale edip onu değiştir- 
meyi amaçlar. Pek çok yerde ölüm insani nedenlere bağ- 
lıdır; dolayısıyla, sorumlunun bulunması ve adalet önüne 
çıkarılması için kehanet ve büyüye gerek vardır. Aynı 
biçimde, örneğin metalin eritilip dökülmesi gibi önemli 
dönüşümler için şartların uygun olması gerekir; bu şart- 
lar arasında metal ustalarının ritüelle arındırılması, doğru 
tılsım ve sihirlerin kullanılması ve, ayrıca, ateşin ve ge- 
rekli ekipmanların uygun biçimde kontrol altına alınması 
yer alır. Büyü yapanlar için büyü öznel bir durum değil, 
tıpkı bilimin kendi uygulayıcıları için olduğu gibi, dünya- 
nın üretici güçlerine ulaşılmasını sağlayan nesnel bir kuv- 
vettir. Bilimle büyüyü kıyaslamak, bilimi alçaltmak ya da 
bilim karşıtı bir tutum benimsemek değil, bilimi dünyayı 
etkilemekle ilgili daha eski geleneklerin içerisine yerleştir- 
mek demektir. Bilimle büyü arasındaki en büyük fark, bili- 
min, insan katılımcılarının ruhani ya da ahlaki durumuna 
pek az önem vermesidir; büyücü içinse bunlar yaşamsaldır. 
Kafa karıştırıcı ahlaki ve kozmolojik boyutunun soyulup 
atılması, bilimin uygulamadaki verimliliğini artırıp onu eşi 
görülmemiş bir düzeye taşıdı. Bunun bedeliyse çok açık: 
bir şeyin yapılmasının gerekip gerekmediğiyle ilgili sorula- 
rın bilimsel süreçten atılması, ahlaki meselelerin bilimsel 
süreçten dışlanması. 

Tüm kıtaların kendi mitleri ve büyüleri vardır. Bun- 
ların her ikisi de genellikle nesnelerle ilgilidir. Kuzey 
Amerika'da Algonkin, İrokua ve Siu dillerini konuşan- 
ların renklere ve bu renklerin görüldüğü nesnelere bağlı 
ortak dini inançları vardı; renkler arasında en önemlileri 
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kırmızı, beyaz/gökyüzü mavi-yeşili ve siyahtı. Kırmızı, ör- 
neğin, şiddet ve savaş gibi antisosyal eylem bağlamlarını 
belirtiyordu; beyaz ve gökyüzü mavi-yeşili zihinsel kararlı- 
lığı, bilgiyi ve en taşkın varoluş biçimlerini ifade ediyordu; 
siyahsa biliş yokluğuna işaret ediyordu. Belli renklerdeki 
maddeler —beyaz deniz kabukları, boncuk işleri için kirpi 
dikenleri, kaya kristalleri, yerel bakır, gümüş ya da renkli 
taşlar— yer ya da su altındaki, farklı efsun topluluklarının 
koruyucu ruhları olan (örneğin, boynuzlu yılan, panter 
ya da ejderha gibi) varlıklarla ilişkilendirilirdi. Mitolojik 
anlamı bulunan nesnelerin edinilmesi ve kullanılması, in- 
sanın esenliği ve doğal dünyanın doğurganlığı açısından 
yaşamsal önem taşıyordu. Zenginlik, Avrupa'daki servet 
anlamından çok, tıbba yakındı; sağlığı ve esenliği korurdu 
ve bilgece kullanılması gerekirdi. Bir “töz dönüşümü” sü- 
reciyle, yerel nesnelere atfedilen değerler Avrupa kökenli 
ticari malları da içerecek şekilde genişledi. Bu ön-tarih 
döneminde, Avrupalılar yerel ilişkiler ağına beraberlerin- 
de getirdikleri ticari malların önemi sayesinde girebildiler: 
belli sosyalleşme biçimlerinin temeli maddiyattı. Bu kuzey 
bölgelere gelen malların kaynağının Meksika'ya dek da- 
yanması, kıtanın büyük bölümünde ve Yerli Amerikalı 
popülasyonlarının kökenlerinin dayandığı Sibirya'nın bazı 
yerlerinde ortak bir inanç sistemi bulunduğuna işaret edi- 
yor. Muhtemelen derin tarihsel köklere dayanan bu ortak 
inançlar arasında yer, su ve gökyüzü ülkelerinin ayrılması 
ve dua edenlerin her bir bölgenin ruhlarına erişmek için 
geçtikleri merkezi bir eksenin bunları birbirine bağlama- 
sı yer alır. Dünyayı söz konusu insanlara yarar sağlaya- 
cak bir biçimde etkileme aracı olan “tıp” da dahil olmak 
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üzere, güç kavramları çok önemlidir. Düş deneyiminin 
ve şamanların, ayrıca tinsel dünyadan gelen kutsamanın 
tasdiki olarak hediyelerin ve şölenlerin her yerde büyük 
önem taşıdığı görülür. Daha önce de görmüş olduğumuz 
gibi, güç ve etki kavramları maddi şeylerde somutlaşmıştı 
ve, bu nedenle, Batı düşüncesinde yaygın olarak gördüğü- 
müzün aksine, ruhanilikle materyalizm arasındaki antiteze 
rastlanmıyordu. 

Avustralya yerli halklarına baktığımızda da, tüm kı- 
tada, Avrupalıların Düş Görümü olarak bildikleri ortak 
inanç biçimlerine rastlanır. Dünyanın yaratıldığı dönem- 
de, ata ruhlar, yerküre yüzeyinde hareket ederek, çevrenin 
kaya oluşumları, ırmaklar, ağaç kümeleri ya da su delikleri 
gibi fiziksel yönleri, bitkiler, hayvanlar (ataların pek çoğu 
köpekbalığı, dingo ya da yılan biçimindeydi ve bu hayvan- 
lar sonradan söz konusu grubun totemi ya da kutsal hay- 
vanı oldu) ve insanlar da dahil olmak üzere, her bölgenin 
özelliklerini şekillendirdiler. Düş Görümü öyküleri çevre- 
nin yaratılışının fizik ve kimyasıyla ilgili değildir yalnızca; 
yaratılış öyküleri, başka tür ve insanlara karşı doğru dav- 
ranış biçimlerine dair imalar da içerir. Düş Görümü'nün 
izleri Avustralya boyunca uzanır, birbirlerinden çok uzak- 
taki insanları birbirine bağlar ve bu izler şarkı, resim ve 
dansta toplanabilir (Bruce Chatwin'in Songlines adlı kitabı 
bu ritüel çevreye dair olağanüstü çağrışımlarla doludur). 
Avcılık ya da toplayıcılık gibi, Avrupalılara yalnızca prag- 
matik görünebilecek etkinlikler, toprağın ruhani güçlerine 
saygı duyulmasını ve onlarla bağlantı kurulmasını gerekti- 
rir. Düş Görümü ideolojisi zamansız, ama her daim mev- 
cut bir geçmişle aradaki bağlantıdır ve arkeolojik kanıtlar 


118 


günümüzde hâlâ kullanılan ve belki de 30.000 yaşında 
olan bazı kaya sanatı motifleriyle bağlantının ne denli eski 
olduğuna işaret eder. Avustralya'da ulaşılmış başlıca ka- 
nıt kaynağı olan taş aletlere, muhtemelen, kaynaklarının 
rengine, parlaklığına ve kudretine bağlı olarak estetik ve 
ruhani nitelikler atfedilmişti; taşın kesilmesi ve yonga çı- 
karılması süreçlerini anlamayı kozmolojik önemini anla- 
maktan daha kolay bulan tarihöncesi uzmanı için bunların 
hepsi birer meydan okuma. 

Avrupa, Asya ve Afrika'da yaygın ve evrensel olarak 
görülen mitoloji daha azdır ve bunun nedeni, kısmen, bu 
kıtalar arasındaki karşılıklı bağlantıların karmaşıklığı, kıs- 
men de örneğin Budizm, Hinduizm, İslam ve Hıristiyanlık 
gibi çeşitli kutsal kitap dinlerinin bunların üzerini örtmüş 
olmasıdır. Hint-Avrupa dillerini konuşan insanların or- 
tak panteonları, dini ve mitolojik inançları olup olmadığı 
Avrupa'da çok tartışılmıştır. Bu alanda çekişme konusu 
olacak çok şey var, ama Homeros adıyla bildiğimiz bir kişi 
tarafından kâğıda dökülmüş olan İlyada ve Odysseia'nın 
yalnızca Yunan değil, aynı zamanda çok daha geniş çap- 
lı bir Avrasya değeri olan öykülerin ilk kez yazımı olması 
ihtimalini gündeme getirmek istiyorum. Bu doğruysa, yazı- 
nın başlamasıyla birlikte tarihöncesinin sona ermesi, daha 
genel olarak Demir ve Tunç Çağı Avrasya'sının inanç sis- 
temlerine bir pencere açabilir. 

Her kıtada insanlar yerel bitki ve hayvanlarla yakın- 
laşmışlardır. Lama, tatlı patates ve kırmızıbiber Güney 
Amerika'da, inek, darı ve biranın Afrika'da yaşadığı ge- 
lişime benzer, yine de farklı bir biçimde bir beslenme te- 
meli ve lezzet oluşturmuştur. Kıtalarda insan kapasiteleri, 
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dünyayla kurulan yerel ilişkilere bağlı olarak, farklı biçim- 
lerde keşfedilmiştir. Bunun nedeni, kısmen, her kıtanın 
maddi kaynaklarının farklı olmasıdır, ama aynı zamanda 
her bölgenin büyü, mit ve dönüşüm mantığına da bağlıdır. 
Her kıta kendi yönünü izlemiş, Avustralya'yla Amerika 
kıtaları, Avrasya ve Afrika'ya kıyasla özellikle ayrı yollar 
izlemişlerdir. Bu ayrılık insan, fikir ve nesne dolaşımının 
önüne geçmemiş, ama yeniliğin kabulünün her zaman ye- 
rel kültürel mantıklara dayanmasını gerektirmiştir. 
Ortakçılık, hızlı ve devrimci bir süreçten çok, yavaş 
ve kesintisiz bir süreçtir genellikle; ama bu, hızlı değişi- 
min asla gerçekleşmediği anlamına gelmez. Bu sürekliliğin 
kökleri, insan nüfuslarında görülen ve Pleistosen'e dek 
inen uzun vadeli istikrara dayanır. Bu bölümde bitkilerle 
hayvanlar üzerinde yoğunlaştım, insan yapımı ürünlereyse 
yalnızca kısaca bir göz attım. Bir sonraki bölümde maddi 
kültürü ele alacak ve tüm insan beceri ve düşünceleri de- 
-meti için kullandığımız bir kısaltma olan insan zekâsıyla 
arasındaki bağları inceleyerek işe başlayacağım. 
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V. Bölüm 
İNSANIN SOSYAL YAŞAMININ DOĞASI 


Irmağın bir kıyısında duran bir kişi, karşı kıyıdakine 
bağırır: “Öteki tarafa nasıl geçtin?” İkincisi yanıtlar: “Sen 
öteki taraftasın ya.” 

Kimlik, bakış açısına bağlıdır. Kimlik tanımları iki 
(veya daha fazla) tarafa bölünmeyi içerebilir ya da daha 
üstü örtülü ve değişken ayrımlar kullanılabilir. Kimlik, 
aynı zamanda, öteki tür ve şeylerle geliştirdiğimiz ortakçı- 
lık ilişkilerinden oluşur; bu nedenle, herhangi bir oluşum- 
daki sosyal tutkalın keşfedilmesi sosyal analizde çok önemli 
bir rol oynar. Bizim için kimliğimizden daha az önemli pek 
az şey vardır, ama tanımlanması daha zor da pek az şey var- 
dır. Belki de bu önemden ve bu güçlükten ötürü, tarihönce- 
si yazımında kimlik meseleleri her zaman çok önemli olmuş- 
tur. Bizim gibi insanların var olmaya başlayışını tanımlamak 
ya da yabancı olanla aramızdaki mesafeyi ölçmek, her za- 
man için en önemli meseleler arasında yer almıştır. Bizim 
ve onların kim olduğu, başkalarına ve maddi dünyaya kar- 
şı davranma biçimimizin çeşitli unsurlarının bir bileşimidir 
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ve bu da sosyal yaşamımızın doğasına dayanır. Kimlik ve 
sosyallik birbirleriyle ve zekâ ya da duyarlık kavramlarıyla 
yakından bağlantılıdır. Kimlik meselelerini insanın sosyal 
yaşamının karmaşıklıkları arasında izleyeceğim bir çizgi 
olarak alacak ve kimliği belli bir anlamda, bilinçli eylem 
anlamında kullanacağım. Merkezi ve tanımlayıcı bir kav- 
ramla, yani zekâ kavramıyla başlayalım işe. 


İnsan zekâsının tarihöncesi 


Darwin şaşkınlık içindeydi. 18 Aralık 1832'de, Tier- 
ra del Fuego'nun güney ucu yakınlarındaki Good Success 
Körfezi'nde karaya çıkarak, Beagle'la yaptığı ve yaşamını 
değiştiren yolculuğun ilk aşamalarında, bölgenin “vahşi 
adamlarıyla” ilk kez karşılaşmıştı. İlk gördüğü şey, soğuğa 
rağmen çıplak olan ve geminin içindekilere doğru bağıra- 
rak çılgınca el kol işaretleri yapan insan figürleriydi. “Ya- 
bani adam bedbaht bir yaratıktır,” diyecekti acıyarak. 


Herhangi bir dini tapınmalarının olduğuna inanmak 
için bir nedenimiz yok, (...) farklı kabilelerde hiçbir yö- 
netim şekli ya da şef yok, (...) bu insanların dili bizim 
kavramlarımıza göre anlaşılır olarak nitelenmeyi pek de 
hak etmiyor, (...) bazı alanlardaki becerileri hayvanların 
içgüdüleriyle karşılaştırılabilir, çünkü deneyimler sonu- 
cunda geliştirilmemiş. 


Bütün bu eksikliklerin görüldüğü yabani adamın başlı- 
ca özelliği, yabaniliğiydi. Duyguları üzerinde hiçbir kont- 
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rolü olmadığı için, akıl yürütmesi zordu; kendisi üzerinde 
kontrolü olmadığı için, dünyanın geri kalanını kontrol 
etme yeteneği yoktu. Daha önceleri yakınlardan geçen 
gemilerin Tierra del Fuego sakinlerine zor anlar yaşattığı 
ve tepkilerinin nedeninin bu olabileceği gerçeği anlaşı- 
lan Darwin'in aklına gelmemiş ve davranışlarını tümüyle 
akıldışı olarak yorumlamıştı. Duyguların yabaniliği üzerin- 
de akılcı kontrolün gelişmesi, Victoria çağının dönemin 
dünyasına ve insanın ilerleyişine dair görüşünün merke- 
zinde yer alıyordu. Victoria çağının bir önceki bölümde 
karşılaşmış olduğumuz ve büyü, din ve bilim sıralamasıyla 
ilerleyen evrim tipolojisine göre, büyü alanına, dünyanın 
işleyişine müdahale etme yönündeki akıldışı ve hatta duy- 
gusal umutlar egemendi; bilimin prosedürleriyle karşılaştı- 
rıldığında yersiz umutlardı bunlar. 

Zekânın tanımlanması güçtür; tanım sayısı, bu tanım- 
ları yapan insan sayısı kadar çok olacaktır. Ama tanımla- 
rın pek çoğunda, bilginin akılda tutulmasından sorun çö- 
zümüne, yaratıcı ve yenilikçi düşünceye ve daha önceden 
gerçekleştirilmemiş eyleme dek bir tayfı izleyen bazı temel 
özellikler görürüz. Tanımların çoğu zihinsel faaliyetle ilgi- 
lidir, bedenin beceri ve yeteneklerine fazla önem verilmez. 
İnsan zekâsının tarihini çıkarırken, bedenin becerileri ve 
insan yaşamının örneğin duygular gibi akıldışı sayılan un- 
surları üzerinde duracak olmam herhalde artık sizi şaşırt- 
mayacaktır. 

Britanya'nın en olağanüstü tarihöncesi arkeolojik 
alanlarından birinde kazı yapma şansına eriştim — Güney 
Oxfordshire'da, Uffington'daki Beyaz At Tepesi. Beyaz 
At, Uffington'daki tepenin yamacının hemen altında yer 
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15. Uffington'daki Beyaz At. 


alan, insan yapımı, tebeşir bir figürdür ve biraz da formu- 
nun ve hatlarının güzelliğiyle öne çıkar. 

Bir anıt olarak Beyaz At, çoğu öteki anıta benzemez. 
Antik anıtların günümüze ulaşmalarının nedeni büyük ve 
anıtsal olmaları, zamanın ve hava şartlarının yıpratıcılı- 
ğına direnebilmeleridir. Ama tebeşir bir figür olan Beyaz 
At'ın bakıma ihtiyacı vardır ve eski tebeşirle otlar temizle- 
nip üzerine yeni beyaz tebeşir yerleştirilerek düzenli olarak 
temizlenmezse, Güney İngiltere'nin bu sulak kısmında, 
arka plandaki yeşilliklerin arasında kaybolup gidebilir. Be- 
yaz At'ın tabanındaki tortuların güneş ışığına en son ma- 
ruz kaldığı tarihin saptanması, Beyaz At'ın 3.000 yaşında 
olabileceği gerçeğini ortaya çıkarmıştır. Her on yılda bir 
temizlenmesi gerektiğine göre, Geç Tunç Çağı'nda inşa 
edilmesinden bu yana en az 300 kez temizlenmiş olmalı- 


124 


dır. Günümüzde bu arkeolojik alanın ait olduğu National 
Trust, kent yaşamının gerilimlerinden bunalanlar için açık 
hava kursları düzenlemektedir ve bir stres atma kursuna 
giderek belki de At'ı temizlemek mümkündür. 19. yüzyıl 
ortalarına dek temizlik işi Uffington köyü tarafından yapı- 
lırdı; temizlik, aynı zamanda tepeden aşağı peynirlerin yu- 
varlandığı, at yarışlarının düzenlendiği ve tahta bir silahla 
rakibin kafasından kan akıtma amaçlı tehlikeli “tek yüzlü 
kılıç” oyununun oynandığı Mayıs şenliklerinin bir parça- 
sıydı. Thomas Hughes'un Tom Brown's School Days (Tom 
Brown'ın Okul Günleri) adlı romanında bu temizliklerden 
birinden etkileyici bir anlatımla bahsedilir; The Scouring of 
the White Horse (Beyaz At'ın Temizlenmesi) adlı kitabıysa 
daha da ayrıntılıdır. 19. yüzyılda, bu tür olaylar, yeni de- 
miryolu sisteminin taşıdığı binlerce insanı bölgeye çekiyor- 
du. Tarihsel anlatılar 16. yüzyıla dek iniyor; Romalıların, 
Anglo-Saksonların ve Normanların gelişine rağmen sür- 
dürülen daha eski temizliklerin nasıl olduğu konusunday- 
sa ancak tahmin yürütebiliriz. 

Beyaz At'ın insan zekâsı hakkındaki tartışmalarla ne 
ilgisi var? Beyaz At'ın yaratılması ya da üç bin yıl boyunca 
her on yılda bir temizlenmesi, herhangi bir sorun çözücü 
zekâ kavramı içerisine girmiyor, ama maddi dünyanın yön- 
lendirilmesi aracılığıyla sosyal ilişkilerin sürdürülmesi an- 
lamında daha genel bir bakım kavramıyla uyuşuyor. Atın 
temizlenmesi mekanik bir eylem değildi ve onyıllar ya da 
yüzyıllar geçtikçe atın önemi zamanla değişmiş olmalı: bir 
sembolün insanlar arasında ilişkiler yaratıp bu ilişkilerin 
yönlendirilmesinde kullanılması, kendi açısından, yeni 
semboller yaratılması kadar zordur. Atı inşa eden Tunç 
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Çağı insanlarının güdüleri her ne olursa olsun, bunlar ara- 
sında stres atma kurslarının yer almadığına emin olabiliriz. 

Maddi dünyanın duyular üzerindeki etkisiyle ilgili es- 
tetik kaygılar da herhalde büyük önem taşıyordu. Tebeşir 
Atın Downland'ın yeşil çimenleri arasındaki beyazlığı, 
daha geniş çaplı bir sembolizmin bir parçasıydı belki de. 
Erken Demir Çağı'nda atın yanına bir hisar inşa edildiğin- 
de, hisarın tabyaları belki de tebeşirle karşı karşıya duru- 
yordu. Çok uzak mesafelerden görülebilen hisar ve Beyaz 
At birlikte güçlü bir anlam oluşturacak, hisarın birkaç ki- 
lometre güneyine, tebeşir yüzeyin içine kazılmış, yeşil arka 
plan üzerinde beyaz bir çizgi oluşturan hendek bu anlamı 
daha da güçlendirecekti. Bizim dünyanın estetik nitelik- 
leri olarak düşündüğümüz şeyin yönlendirilmesi, “değer” 
sözcüğünü en geniş anlamıyla kullanırsak, belli değerler 
atfedilmiş insan ilişkilerinin yaratılmasında büyük rol oy- 
nuyordu. At, hisar ve çizgisel hendek örneğinde, bu değer- 
lerin ne olduğundan emin olamayız; ama hem çevreye hem 
de topraktan yayılan güçlere sahip olma bileşimi, herhalde, 
Beyaz At figürünün değerlendirilmesinde büyük öneme sa- 
hipti. Çevrenin renklerinin ve niteliklerinin giysilere, evlere 
ve insan yapımı ürünlere nasıl yansıdığı konusunda ancak 
tahmin yürütebiliriz, ama Britanya'nın bu bölgesinde ta- 
rihöncesinin daha sonraki zamanlarında yaşamış insanlar 
çanak-çömlekleri, metal ürünleri, dokuma ürünlerini ve 
ayrıca şarkı, öykü ve dansları içeren zengin, estetik bir dün- 
yada yaşamış olmalılar — bunların üretilmesi ve değiştokuşu, 
hem yerel düzeyde hem daha uzak mesafelerde kurulan in- 
san ilişkilerine değerler atfedilmesine katkıda bulunmuş ol- 
malı. Gerçekten de tarihöncesinin daha ileri dönemlerine 
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geldiğimizde Britanya'ya Baltık'tan kehribar, Akdeniz ya 
da Kızıldeniz'den mercan ve Batı ve Orta Avrupa'nın pek 
çok yerinden çeşitli madenler gibi maddelerin girdiğini gö- 
rüyoruz. İnsanların ufukları genişti ve bir bireyin ya da gru- 
bun konumu, tüm Britanya ve Avrupa'da başkalarıyla iliş- 
kiler kurup bunları yönlendirebilmelerine ve tunç, altın ve 
kehribarı en etkili sosyal tiyatro biçimlerinde kullanmalarını 
sağlayacak doğru tarz duygusuna sahip olmalarına bağlıydı. 
Çanak çömlek, metal ya da tekstil ürünlerinin sosyal iliş- 
kiler kurmak için yönlendirilmesinin kökeni Neolitik'e ve 
daha öncesine uzanan dünyayı şekillendirme biçimlerine 
dayanıyordu. Victoria Çağı'nda Beyaz At Tepesi'nde ger- 
çekleştirilen etkinlikler, burada gerçekleştirilen köklü bir 
sosyal olaylar geleneğinin parçasıydı; taşıdığı anlam sürekli 
olarak değişmişti elbette, ama evrensel güçlerin memnun 
edilmesiyle ve grubun profilinin yükseltilmesiyle ilişkili 
karmaşık bir güdü kümesiyle bağlantılıydı. 

İnsan zekâsının insanın ve maddenin yaratıcı bir bile- 
şimi olduğu düşüncesi 111. Bölüm'de öne sürdüğüm temel 
bir tezime dayanıyor: sosyal yaşamını maddi dünyayı şekil- 
lendirme yoluyla yaratan tek hayvan türüyüz biz. Atın te- 
mizlenmesi pek fazla teknik bilgi gerektirmeyen bir iş (ben 
bile yaptım!), ama sosyal sonuçlarına dair derin bir anlayış 
gerektiriyor. İnsan zekâsı teknik açıdan gelişmiş eylemler- 
den sosyal açıdan yaratıcı eylemlere dek uzanan bir tayf 
içinde yer alır ve sosyal olanla maddi olanı farklı bileşimler 
içerisinde birleştirmesi mümkündür. Antropolog Alfred 
Gell, yapım süreçlerini ya da bu süreçlerin sonucu olan 
ve insanları hayrete sürükleyen insan yapımı ürünleri 
tanımlamak için “sihir teknolojisi” terimini yaratmıştır. 
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Nesnenin hayret gibi duygular uyandırma gücü, dünyanın 
harikalarından bir parçayı nesnelere damıtıp akıtmak için 
gerekli teknik bilgiye ve doğru kozmolojik konuma sahip 
kişi olan üreticinin gücünü artırdı. Büyüleyici bir nesne 
olan Beyaz At, geçmişte olduğu gibi bugün de bizi hay- 
rete ve spekülasyonlarda bulunmaya sürüklüyor ve atı ilk 
yapanların güçleri, asıl niyetleri bu olmasa bile, bu açıdan 
kalıcılığını koruyor. 

Kısacası, bu noktada Darwin'le aynı fikirde değilim — 
geçmişte yaşamış insanlar, gelişmiş bir akıl melekelerinin 
olmaması yüzünden kontrolsüz duyguların egemenliğinde 
olma anlamında yabani değillerdi. Duygular güçlü olabilir 
ve arada bir kontrolü ele geçirebilir, ama aynı şey düşünce 
için de geçerlidir. Düşüncenin öngörülebilir, doğrusal ya 
da kontrollü olmaması gibi, duygular da rasgele, öngörü- 
lemez ya da kontrolsüz değildir. Bir düşünce bizi aniden 
pençesine alabilir ya da bir duyguyu yavaş yavaş gelişti- 
rebiliriz. Ama Victoria çağında yaşamış çoğu kişi için in- 
san tarihi, aklın duygular üzerindeki kontrolünün giderek 
artmasının öyküsüydü; eskisi kadar sık ifade edilmese de 
günümüzde de varlığını koruyan bir görüş bu. Peki ama, 
ya duyguyla düşünceyi açık bir biçimde birbirlerinden ayı- 
ramazsak? İlham durumu, dünya hakkında yeni bir histen 
ve dünyayı sözcük ve nesnelerde biçimlendirmekle ilişkili 
yeni olasılıklardan doğan güçlü bir entelektüel ve duy- 
gusal deneyimdir. Son derece kontrollü ve öngörülebilir 
duygusal yaşamlar süreriz çoğu zaman; güçlü duygular ya 
öngörülemez olaylar aracılığıyla doğar ya da ritüel eylem- 
leri yoluyla bilinçli olarak uyandırılır. Ritüellerin pek çoğu, 
yaşayanların dünyasına ölümün girişiyle başa çıkmak, do- 
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gum sevincini iletmek ya da ergenlik ayinlerini vurgula- 
mak için tasarlanmış olduğundan, ritüel ve öngörüleme- 
yen aslında bağlantılıdır. 

Dönüşüm, maddi ve sosyal dünyaların birlikte yönlen- 
dirilmesi üzerinde odaklanan bir zekâ kavramının merke- 
zinde yer alır. Ve dönüşümler, büyü ve ritüelle kuşatılmış 
tehlikeli süreçlerdir. Sebep ve sonuç konusundaki Batılı 
görüşler, biyoloji, fizik ve kimya aracılığıyla bilinen fizik- 
sel süreçleri, insan dünyasını oluşturan sosyal ilişkilerden 
ayırır. Metal eşya üretimi için ısı teknolojisinin, maden 
cevheri ve alaşımları kimyasının ve tunç ya da çeliğin 
üretilmesi için gerekli olan doğru eylem sıralamasının ve 
malzeme bileşiminin bilinmesi gerekir. Batılılar üretime 
katılan kişileri fiziksel süreçleri anlamakta şu ya da bu 
derecede vasıflı ve deneyimli, doğru zamanda doğru şeyi 
yapabilen teknisyenler olarak görürler. Dini inançlarının 
ya da cinsel perhizlerinin üretimlerinin sonucu üzerinde 
hiçbir etkisi olamaz. Pek çok Afrikalı metal işçisi içinse, 
metal üretimi, daha geniş çaplı üretim ve dönüşüm sü- 
reçlerinin bir parçasıdır; çanak çömleğin fırınlanması 
gibi maddi üretim biçimleriyle olduğu kadar, bir çocuğun 
rahme düşmesi ve doğumuyla da bağlantılıdır. Afrikalı- 
ların dünyayla ilgili anlayışlarında insanın doğurganlığı, 
yiyeceklerin yetiştirilip işlenmesi ve zanaat üretimi, insan 
dünyasıyla tinsel dünyanın insanın esenliğinin sağlanma- 
sında işbirliği yaptıkları dönüşüm döngüleri içerisinde bir- 
birine bağlanır. Batılılar, fiziksel sebep ve sonucun ampirik 
olarak anlaşılmasına dayalı teknolojiyle, temelde anlamsız 
bir hokus pokustan ibaret olan, metal işçilerini her şeyin 
yolunda gittiğine ikna eden psikolojik bir unsur olmaktan 
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öteye gidemeyecek büyüyü birbirlerinden ayırırlar. Afri- 
kalı metal işçilerinin pek çoğu için madenin eritilmesi bir 
kadının doğum yapmasına benzer bir süreçtir ve ocakla- 
rın çoğu dişilik sembolleriyle süslenir; erkek metal işçileri 
baba rolünü üstlenirken kadınlar süreçten kesinlikle dış- 
lanır ve demirin işlenmesi sırasında erkek metal işçileriyle 
kadınlar arasında sekse izin verilmez. Cinsel ilişkinin ısı 
ürettiğine, kadının kanıyla erkeğin menisinin ısınması so- 
nucunda çocuğun oluştuğuna inanılır. Yemek yaparken 
ısının kullanılması da insan yaşamı için çok önemlidir. 
Demirin işlenmesi sırasında üretilen ısı aşırı düzeyde ve 
tehdit edicidir. Silah yapımında ve şiddet amacıyla kul- 
lanılabilmesi, demiri tehlikeli bir madde haline getirir; bu 
nedenle, metal işçileri arasındaki en ufak bir uyuşmazlık 
ya da zararsız bir kaza sonucu bile olsa dökümhanede tek 
bir damla kan dökülmesi, yaptıkları işin başarısızlıkla so- 
nuçlanmasına yol açacaktır. Teknik uzmanlıkla ritüel bil- 
gisi, bilimle büyü arasında ayrım yapılmaz; Batılılar bunları 
ne şekilde sınıflandırırlarsa sınıflandırsınlar, metal işçileri- 
nin zanaatlarının her yönünde ustalaşmış olmaları gerekir 
ve, bu nedenle, yaşamlarının diğer alanlarında ya güçlü ve 
nüfuzlu kişiler ya da tehlikeli dışlanmışlar olurlar. 

19. ve 20. yüzyıl etnografyalarından, yakın geçmiş- 
te yaşamış metal işçilerinin bilgi ve becerileri, atölye ve 
aletleriyle ilişkili sembolizm hakkında bazı şeyler biliyoruz; 
aynı sembolizmi sözcüklerin bize erişemediği tarihöncesi- 
ne doğru izleyebiliriz ve gerçekten de Sahra altı Afrika'da 
demir üretimiyle ilişkili inançların yaygınlığı, ne kadar eski 
olduklarına işaret eder. Batı ve Güney Afrika'da tarihön- 
cesine ait, göğüs ve kadın cinsel organları olan ocaklar 
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bulunmuştur ve bazı bölgelerde, dönüşüm sürecinde yine 
ısının kullanıldığı yemek pişirme kaplarında da benzer 
süslemelere rastlanır. Modern Batı düşüncesinin Demir 
Çağı'nın başlamasına eşlik eden teknolojik ya da ekono- 
mik gelişmeler olarak gördüğü şey, en azından 1.500 yıl 
önce Afrika'da demir işçiliğinin geliştirilmesiyle uğraşmış 
kişiler tarafından bambaşka bir biçimde algılanmış, yeni 
insan ilişkileri kümelerinin yaratılmasında ve dünyanın 
muktedir olduğu dönüşümlerle ilgili fikirlerin geliştirilme- 
sinde yeni fırsatları temsil etmiş olmalıdır. Metal üretimi 
konusunda Batılı algıların mı yoksa Afrikalı algıların mı 
daha doğru olduğuna karar verme ve dolayısıyla bilimle 
büyü arasında seçim yapma meselesi değil bu; ikisinin de 
kendilerine özgü yararları var. Ne var ki, bir konuda Af- 
rika algılarının daha gerçekçi olduğunu savunacağım. İn- 
san, sosyal ilişkilerini maddi dünyayı yönlendirme yoluyla 
yaratan tek türse, insan ve nesne üretiminin ortaklığını 
vurgulamak, fiziksel süreçlerle insanın sosyal yaşamı ara- 
sındaki bağın hakkını teslim etmek anlamına gelecektir; 
bu durumda, çocuk üretimiyle metal üretimi arasında ince 
bağlar bulunacaktır. Fiziksel ve sosyal ilişkilerin nasıl bir- 
likte dönüştüğü düşünülürken zekâ kullanılır ve bu da, 
fiziksel süreçlerle sosyal süreçlerin anlaşılmasını gerekti- 
rir. Batı bilimi fiziksel süreçler üzerine lazer ışını tutuyor, 
ama dünyayla insanların birlikte çalışmalarıyla ilişkili büyü 
duygusunu kaybetmiş durumda. Tarihöncesini anlamak, 
bu büyüyü biraz olsun geri kazanmamıza yardımcı olabilir. 

.Dönüşümler yalnızca insanlar ve şeyler arasındaki de- 
gil, aynı zamanda doğası gereği estetik olan çeşitli türler- 
deki insan yapımı ürünler arasındaki bağlantılarda da göz- 
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ler önüne serilir. Avrupa'da tarihöncesi dönemde gümüş 
ve altın görüntüsü kazandırmak için belki de tunçların yü- 
zeyleri parlatılıyordu; 4.000 yıl boyunca gömülü kaldıktan 
sonra yeniden yaratılıp değerlendirilmesi zor uygulamalar 
bunlar. Tunçtan altına uzanan bir değerli madeni nesne- 
ler tayfı vardı ve tunç kap formlarının çanak çömlekçiliğe 
yansımasıyla bu tayf daha da genişledi. Çin'de kullanımı 
Neolitik'e ve daha da öncesine dayanan yeşimin büyük 
önem taşıması nedeniyle, tunçta yüzey rengi olarak yeşil 
teşvik ediliyordu. İÖ 6500 civarında, Mezopotamya'da 
üretilen Samarra dönemi boyalı çanak çömleklerinde, ça- 
nak çömlekten önce kullanılan sepetlerin örgülerini taklit 
eden süslemeler vardı; çanak çömlek yapımının doğuşu- 
na, sepetlerin kille kaplanması katkıda bulunmuş olabilir. 
İskandinavya'da Geç Neolitik dönemde incelikle biçim- 
lendirilmiş çakmaktaşı hançerlerde, daha güneyde, Kuzey 
Almanya düzlüklerinde ve Orta Avrupa'da moda olmuş 
bakır hançerler taklit ediliyordu. 

Batı Pasifik'te, Papua Yeni Gine'den Samoa'ya kadar 
olan bölgede, İÖ 1500'den itibaren görülen Lapita çanak 
çömleklerinde, belki de insan derisi üzerine dişli aletlerle 
yapılmış dövmelerin taklit edildiği karmaşık dişli bezeme- 
ler vardı. Bir kap taşıyan dövmeli bir insan, kısmen kilden 
kısmen deriden yapılmış karmaşık bir süsleme alanının bir 
parçasını oluşturuyordu. Dünyanın pek çok yerinde insan- 
larla hayvanların birlikte gömülmüş ve benzer muamele 
görmüş olmaları, hayvan olmakla insan olmak arasında 
önemli düzeyde bir çakışma olabileceğine işaret ediyor. 
Nesneler, insanlar ve hayvanlar, bizim tanımlayacağımız 
şekliyle birden fazla insan yapımı ürün sınıfına uzanan çağ- 
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16. İskandinavya'dan, Geç Neolitik'e ait çakmaktaşı hançer. 


rışımlar taşıyor ve insanın estetik duyularını ve becerileri- 
ni sınayan geniş bir metaforik çağrışımlar aralığı yaratıyor- 
du belki de. Burada da, her birinin ardında kendi kıtasal 
tarihleri bulunan farklı estetiklerle karşılaşıyoruz. 
İnsanlar dünya hakkında sınırsız sayıda ayrım yapmayı 
öğrenirler — gözlerinizi kapayıp giysilerinize dokunarak kaç 
kumaşın dokusunu ayırt edebileceğinize bir bakın. Öteki 
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duyular için de aynı şey geçerlidir. Kaç yemeği kokusun- 
dan tanıyabilirsiniz? Evinizdeki herkesi merdivenlerde 
yankılanan ayak seslerinden tanıyabilir misiniz? Mavinin 
kaç tonunu görebilirsiniz? Bu ayrımlara ben estetik derim, 
bu gündelik bir estetik olsa bile. Dünyada belli bir şekilde 
yaşayabilmek için dünyaya iliştirdiğimiz değerlerdir bun- 
lar. Değerlerin, duyuların eğitilmesi yoluyla öğrenilmesi 
gerekir. Dünyanın bu estetik değerlerinin karşılığı, uyan- 
dırdıkları insan tepkileri aralığıdır. Algılarımıza iliştirilmiş 
duygulardır bunlar — merdivende duyduğumuz belli bir 
ayak sesi bizi rahatlatabilir de ürkütebilir de, mavi hayre- 
ti de çağrıştırabilir kutsallığı da; bir koku içimizde tiksin- 
ti uyandırabilir. “His” sözcüğü dünyaya dair duyusal de- 
gerlendirmelerimizle duygular arasındaki bağı bir oranda 
yansıtır çoğunlukla — bir şeyin fiziksel olarak verdiği his, 
belli bir durum hakkında hissettiklerimize bağlanabilir. 
Hislerimiz incinebilir ya da hiçbir şey hissedemeyeceğimiz 
derecede katılaşabilir. Ve hislerimiz, örneğin, belli bir kişi 
ya da durum hakkında, “İçimde kötü bir his var,” derken 
olduğu gibi, sezgiye açık, keşfe yönelik ya da belirsiz olabi- 
lir. Hislerimiz, akılcı düşünceden farklı olsalar da, dünyaya 
dair zekâya dayanan değerlendirmelerimizin bir parçasıdır 
ve dünyada yönümüzü bulmamızda yaşamsal önem taşı- 
yan fiziksel ve duygusal bileşimi sunarlar. 

Zeki olmak insan beyninin zihinsel faaliyetinden iba- 
ret değildir; görme, dokunma, koklama, tatma ve işitme 
duyularımızı tek başına ya da birlikte içerir. Duyularımı- 
an çeşitli biçimlerde, tuncun farklı tonlardaki yeşilliğini 
ya da bakır bir hançerin ağırlığını değerlendirecek şekilde 
geliştirilmesi gerekir. Sinestezi, duyu girdilerinin birbirine 
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karıştığı bir durumdur. Bu durumun görüldüğü kişiler için 
şekillerin kokusu ve seslerin rengi olabilir, bu da hem kafa 
karıştırıcı hem de yaratıcı, üst üste binmiş bir duyu sistemi 
yaratır. Başta Orta Amerika kültürleri olmak üzere kimi 
kültürler dünyaya karşı, analojik usavurmayla dolu çok- 
duyulu bir yaklaşım geliştirmişlerdir. Kolomb öncesi çağ- 
larda Orta Amerika'da (Meksika ve hemen güneyindeki 
ülkeler) bilinen metaller bakır, altın ve gümüşten ibaretti 
ve bunların hiçbirinin yeterince keskin bir kenarı olma- 
dığından başka maddeler aradılar. Kesici aletlerin başlıca 
kaynağı, 20.000 yıl öncesinden itibaren Batı Pasifik, en 
azından 10.000 yıl öncesinden itibaren Ortadoğu ve bin- 
lerce yıldır Doğu Afrika dahil olmak üzere dünyanın pek 
çok yerinde yaygın olarak kullanılan ve ticareti yapılan, 
obsidiyen adlı volkanik camdı. Bir tür cam olan obsidi- 
yen öteki cam türleri kadar keskindir ve günümüzde hâlâ 
hassas göz operasyonlarında kullanılmaktadır. Tarihön- 
cesi uzmanı için obsidiyenin en önemli avantajlarından 
biri, kaynaklarının pek çoğunun kimyasal açıdan gayet 
belirgin olmasıdır; bu sayede, obsidiyen aletlerin izi sü- 
rülerek kökenlerine ulaşılabilir ve bu da uzun dönemler 
için ticaret modellerinin yeniden kurulabilmesini sağlar. 
Orta Amerika'da son 3.000 yıla ait arkeolojik alanlarda 
obsidiyenin kaynağının bulunması ve değişen obsidiyen 
işleme yöntemlerinin anlaşılması için büyük çaba harcan- 
mıştır. Obsidiyen daha çok ekonomik terimlerle algılanır 
(ekonomi konusuna aşağıda tekrar geleceğim), ama başka 
önemli unsurların da hesaba katılması gerekir. Obsidiye- 
nin iki yönü üzerinde durulabilir. İlk olarak, yanardağlarla 
ve dolayısıyla yeraltıyla ilişkilidir; tarihöncesinin ileri dö- 
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nemlerinden itibaren madenciliğinin yapılmış olması bu 
bağı daha da güçlendirmektedir. Tapınaklar çoğunlukla 
yanardağların yakınına, yerin yıkıcı güçlerinin yakınlarına 
kurulurdu ve kutsallık, yaratma ve yıkım arasındaki bağ- 
lar, obsidiyenin sosyal ilişkiler oluşturma gücünün açık- 
lanmasına katkıda bulundu. En azından tarihöncesinin 
ileri dönemlerinden itibaren, obsidiyen bıçaklar, kurbanın 
öldürülüp kalbinin çıkarılmasında kullanılabilen ölüm ve 
kurban araçlarıydı. Aztekler büyülü kehanet araçları ola- 
rak, tanrılarla temasa geçme aracı olarak obsidiyen ayna- 
lar kullandılar; Azteklerden de önceye dayanan ve sömür- 
gecilik dönemine de kalmış bir kullanım biçimi bu. 
Obsidiyenin karanlık gücü alışılmadık keskinliğine 
ancak kısmen dayanıyor, evrenin yaratıcı ve yıkıcı güçle- 
riyle arasındaki bağ bu gücü artırıyordu. Aynı zamanda, 
hükümdar malı olan ve yerel bir alana yeşillik ve doğur- 
ganlık getirebilecek olan yeşimle, tanrılarla bağlantılı olan 
ve mavi gökyüzündeki bulutlar gibi duman salabilen tur- 
kuvazla da metaforik bir ilişki içine yerleştirilirdi. Batılı 
ekonomi kavramı yararlılık, insan işgücü ya da enderliğe 
dayanan bir değerler ölçeği üzerinden işler. Özellikle de 
tanrılara bir insan kalbi sunmak istediğinizde obsidiyen ya- 
rarlıydı, ama değeri yararından çok, daha gizemli çağrışım- 
lara dayanıyor ve, bu sayede, kaynağından kilometrelerce 
ötedeki yerlerde insan ilişkilerini etkileyebileceği muğlak, 
ama güçlü nitelikler kazanıyordu. Maddi şeyler bir değil, 
birçok duyuyla değerlendirilir ve bu da, duyusal girdiler 
karışıp birbirine girdiğinden, dünyaya karşı sinestezik bir 
tepki vermemize yol açar. Obsidiyen bir bıçağın keskin- 
liğini tenimizde hissedebilir, gözümüzle rengini görebilir, 
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bıçağın çınlama tonunu duyabilir ve ağırlığını elimizde 
hissedebiliriz; bütün bunlar, bu maddeyle ve potansiyelle- 
riyle ilgili hissimizde birleşir. 

Bilim gibi ekonomi kavramı da insanları ve nesneleri 
böler ya da, daha doğrusu, yalnızca belli şekillerde, insan 
gereksinimlerinin doyurulması etrafında birleşmelerine 
izin verir. Fiziksel gereksinimlerin vurgulanması, daha 
sonraki insan tarihini, nüfus artışı ve kimi insanların öte- 
kilere dayattığı yokluk nedeniyle daha temel insan gerek- 
sinimlerinin öne çıkmasına dayanarak anlamamıza izin ve- 
rebilir. Oysa ki, insan nüfusunun düşük ve güç yapılarının 
toplumsal piramidin dibindekiler için daha az yoksullaştı- 
rıcı olduğu erken dönemlerde, yiyecek ve barınak sağlayıp 
herkesin kalori gereksinimini karşılamak görece kolaydı. 
Zamanla gereksinim ve kullanımdan başka değerler gelişip 
nesnelerle nesneler ve nesnelerle insanlar arasında daha 
karmaşık ve iç içe geçmiş ilişkiler kurulabilmesini sağla- 
dı. Daha geniş çaplı insani değerlerin öneminin yalnızca 
zorunluluğun ağırlığı olmadan geliştiği tarihöncesinde 
tümüyle ekonomik bir analizin anlamı kalmaz. Modern 
dünya üzerinde gerçekleştirilen çalışmalarla keskinleşen 
analiz araçlarından pek çoğunun, örneğin ekonominin 
yöntemlerinin, tarihöncesinin değerlerine uygulandığında 
birer araç olarak yetersiz kaldığı görülmektedir. 


Cinsiyet ve cinsellik 


Nesnelerin duyusal niteliklerinden doğan estetik de- 
gerler, insanların sosyal varlıklar olarak davranma biçimini 
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etkiler. Nesnelere iliştirilen değerlere kısaca baktık; şimdi 
de bedenlere bağlanan değerlere bakalım. Tüm insan top- 
lumlarında görülen başlıca unsurlardan biri cinsiyet ayrı- 
mıdır, ama tüm insanların cinsiyet ayrımı yaptıklarını söy- 
lemek, hepsinin aynı ayrımları yaptığı anlamına gelmez. 
Yakın tarihli cinsiyet analizinin klişelerinden biri, cinsiye- 
ti, insanların biyolojik cinsiyet ayrımlarından çıkarttıkları 
kültürel kullanım olarak görmektir. Cinsel organlar, beden 
boyutu ve biçimi açılarından kadınla erkek arasında görü- 
len fiziksel farklılıklar cinsiyet yaratımının hammaddeleri- 
dir, ama öykü bu kadardan ibaret değildir. Pek çok grupta 
ikiden fazla cinsiyet ayrımı yapılır (Hindistan'ın hicra'ları 
ya da Yerli Amerikalı grupların İki Ruhları, ne kadın ne de 
erkek olan kişilerin ünlü örnekleridir) ve kimilerine göre 
cinsiyet sabit değil, bireylerin içerisine yerleştirildikleri 
durumun bir türevidir. Örneğin, Papua Yeni Gine'de belli 
durumlarda penislerin doğum yapabilmesi, tümüyle erkek 
organı olmak yerine geçici olarak dişi organı olmalarına 
yol açar ve ergenlik ayininde penisten alınan kan âdet ka- 
nına eş olarak görülür, erkekler için doğurganlık gücü ve 
dişi kirlenmesi tehlikesi çağrışımları taşır. 

Knapp'la Meskell, Kıbrıs'ta bulunmuş, Kalkolitik (Ba- 
kır Çağı) ve Tunç Çağı'na ait bir dizi insan figürü tasvirini 
incelemişlerdir. 

Bu heykelciklerin, bu dönemlerde birey olmanın, ken- 
dini ayrı bir varlık olarak yaşamanın ne anlama geldiği, bu 
benlik bilincinin yaş, statü, cinsiyet ya da etnik kökene 
göre nasıl değişebileceği ve bunun belli bir zaman ya da 
yerde bir kadın ya da erkek olmak gibi bir kültürel dene- 
yimi nasıl yarattığı konusunda bir yorum sunduğunu dü- 
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17. Dhenia'dan (Denya, Kıbrıs) kırmızı cilalı iki başlı heykelcikte 
bireysel yüz işaretleri ve mücevherler görülüyor. 


şünüyorlar. Kimi araştırmacılarsa, bazılarında hem penis 
hem de vulva olmasına rağmen, insan figürlerini ya erkek 
ya da dişi olarak sınıflandırmışlardır. Ayrıca, temelde kil- 
den yapılan Tunç Çağı figürlerle Kalkolitik'e ait taş kol- 
yeler arasında yapılan ayrımı da sorguluyorlar. Kaçınılmaz 
olarak, bazıları bu figürleri ana tanrıça olarak görmüşler- 
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dir, ama Knapp'la Meskell bu figürlerin pek çoğunu, fark- 
lılıkları vurgulamak yerine, kadınla erkeğin cinsel özellik- 
leri arasında uyum sağlama çabaları olarak görmektedirler. 
Tunç Çağı boyunca, bireysel süs eşyalarıyla mücevherleri 
ve ayrıca maske, dövme ya da yüz boyası olarak yorumlana- 
bilecek yüz süslemeleri olan figürler üzerindeki vurgu güç- 
lenir. Daha erken dönemlerdeki toplu mezarlara kıyasla, 
Tunç Çağı'nda tek başına gömülen kişi sayısı artar. Birey 
tanımındaki güçlenme, yerleşme sayısının artıp yerleşme- 
lerin büyüdüğü, zanaat teknolojilerinin geliştiği ve tarım- 
sal üretimin seçkinlerin ortaya çıkışıyla bağlantılı olarak 
arttığı bir arka planda gerçekleşir. Knapp'la Meskell, bi- 
reyciliğin modern bireycilikle aynı terimler içerisinde dü- 
şünülmemesi gerektiğini ve insanları sabit cinsiyet, yaş ve 
sınıf ayrımları içerisinde görmek yerine, cinsiyetin ve öteki 
kimlik unsurlarının bir tayf olarak var olduğu, insanların 
bu tayfta kişiliklerinin çeşitli yönlerini geliştirmeyi seçebi- 
lecekleri ve belki de yaşamlarının çeşitli dönemlerinde bu 
seçimi gözden geçirip değiştirebilecekleri bir sosyal akış- 
kanlık çağını düşünmemiz gerektiğini vurgularlar. Maddi 
dünyanın mücevher, giysi, kozmetik ya da dövme aracılı- 
ğıyla insan bedenine vurduğu damga, gücünü sabitlikten 
ve katılıktan değil, esneklikten ve stratejiklikten alabilen, 
sosyal açıdan belirgin kategoriler yaratılmasında büyük 
önem taşır. 

Cinsiyet biyolojik bir kaza ve biyografilerimizin değiş- 
meyen bir boyutu olarak miras alınan şey değil, yaratılıp 
sahnelenen bir şeydir. Cinsiyet içeren kimliğin yaratılması 
karmaşık bir iş olabilir ve bir dizi maddi destek gerektirir. 
Avrupa'da Üst Paleolitik dönemin Venüs heykelcikle- 
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ri günümüz Ukrayna'sından Fransa'ya dek pek çok yere 
yayılmıştır. Özenle biçimlendirilmiş bu kil ya da taş hey- 
kelcikler, insanların doğurganlığıyla ve genel olarak kül- 
türel manzarayla ilişkili ana tanrıçalar olarak görülürdü. 
Daha yakın zamanlardaysa heykelciklerin âdet öncesi ve 
menopoz sonrası durumlar da dahil olmak üzere üreyebi- 
len bir kadının tüm yaşam çevrimini temsil ettiği ve kız 
çocuklara kadın bedenini öğretmek için kadınlara özgü bir 
eğitim yolu olarak kullanılmış olabilecekleri öne sürülmüş- 
tür. Heykelcikler kadınlar tarafından gizlice yapılıp kulla- 
nılmış olabilir ve bu da, kadınla erkek arasında belli bir 
ayrım olduğuna işaret eder. Ya da, günümüz dünyasında 
pek çok yerde gördüğümüz gibi, genel sosyal üreme eğiti- 
mi açısından kadının doğurganlığı ve gebelik metaforları 
önemli olduğundan, erkek çocukların yetişkinliğe geçiril- 
melerinde kullanılmış olabilirler. Bu durumda, erkeklik 
kadın bedenine gönderme yapılarak kurulmuş olabilir ve 
bu da gizli kadın ayinleri imgesinin çağrıştırdığından daha 
bütünleyici bir cinsiyet ve olasılıkla cinsellik kavramına 
işaret eder. Üst Paleolitik'te cinsiyet ilişkilerinin durumu 
ne olursa olsun (bunun saptanması kuşkusuz çok güç), gö- 
rünüşe bakılırsa, roller ve ilişkiler doğrudan beden biyolo- 
jisinden okunmak yerine, heykelcikler gibi maddi formlar 
aracılığıyla sahneleniyordu. 

Heykelciklerden biri, günümüzde Çek Cumhuriyeti 
sınırları içinde yer alan Dolni Vestonice'deki arkeolojik 
alandandır. Son Buz Çağı'nın doruk dönemine ait, pek 
çok yaşam yapısına ve mezara dair kanıtlar içeren çok bü- 
yük bir açık hava alanıdır burası. Burada bizi ilgilendiren 
mezar, sığ bir çukurda yan yana yatan üç kişinin mezarıdır. 
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Dış taraflardaki iki beden anatomik açıdan erkek gibi 
görünmektedir, ortadakininse cinsiyeti belli değildir, ama 
kadın olabilir. Sırtüstü yatırılmışlar ve üzerlerine ağaç dal- 
ları yerleştirilerek yakılmışlardır. Delikli deniz kabukları ve 
kurt ve Kuzey Kutbu tilkisi dişleri gibi beden süsleri ya da 
giysi parçacıkları günümüze ulaşabilmiştir. Bedenlerinde 
özellikle de kafaların etrafına bol miktarda kızıl aşıboyası 
serpilmiştir. Ortadaki figürün uylukları arasında aşıboyası 
görülmektedir ve sol taraftaki figür ellerini ortadakinin ka- 
sık bölgesine uzatmıştır. Kasık bölgesinden kuyruksokumu 
kemiğine bir kazık geçirilmiştir ve ortadaki figüre bakıyor 
olmasına karşın, ortadaki bu figür başını çevirmiş, bakışları- 
nı solundaki kişiye yöneltmiştir. Fiziksel antropolojik analiz 
ortadaki kişide coxa vara adlı, hafifçe topallayarak yürüme- 
sine yol açacak, doğuştan gelen bir kalça sorunu olduğunu 
ortaya çıkarmıştır. Bu kişiyi her açıdan merkezi kişi, fiziksel 
özellikleriyle onları belirleyen kişi olarak görmek, muğlak- 
lık ve farklılığın yorum ve eylemlerini güçlendirdiğini dü- 
şünmek çekici görünmektedir. Bu mezardaki sembolizmin 
ne olduğunu asla tam olarak bilemeyeceğiz. Bir kutlama 
olabilir, cinsel bir suçun cezası (popüler yorumlar arasında 
en gözde olanı — dedikodu gazetelerinin sürekli peşinden 
koştuğu türde bir aşk üçgeni) ya da zamansız ölüme bağ- 
h olabilir. İki figürün cinsel bölgelerinin özellikle seçilmiş 
gibi görünmesi bizi cinsiyet konusunu düşünmeye yöneltir 
ve bol miktarda kızıl aşıboyasına rastlanmasının âdet ka- 
nıyla ya da başka türde bir kanla bağlantısı bulunabilir. 
Guardian'ın televizyon yorumcusu Nancy Banks-Smith'in 
kısmen bu mezarla ilgili bir programı eleştirirken dediği 
gibi: “Onlar şifreli gömüldüler ve biz anahtarı kaybettik.” 
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18. Dolni Vestonice'deki üçlü mezar. 
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Dolni Vestonice'deki mezar cinsellik imalarıyla cinsi- 
yet muğlaklığını birleştirir, yaşamın bu iki boyutunun pek 
çok yer ve zamanda insan eylemlerine iliştirilen değerler 
açısından büyük önem taşıdığını vurgular. Cinsellik ve 
cinsiyet, bedenlerimizin fiziksel doğasıyla bunların top- 
lumsal etkilerinin birleştiği, bir tarafta bedenin biyolojisi 
ile öteki tarafta kültürel eylem alanı olarak genellikle ayrı 
gördüğümüz iki yönün birbirine geçtiği noktalardır. Doğa 
ve kültür bu şekilde ayrılamayacak denli karmaşıktır; ikisi 
de ötekinin temelini oluşturmaz. Dolni Vestonice'deki gö- 
mülme biçimleri söz konusu bireyler için ve genel olarak 
toplum için güçlü bir deneyimler kümesine işaret eder; bu 
üçlü gömülmeye ne tür bir sosyal tiyatronun yol açtığını 
bilmiyoruz, ama ölüm sonrasında görülen katılaşma geç- 
tikten sonra gömülmüş gibi görünmeleri, bunun hızlı bir 
süreç olmadığını düşündürmektedir. Deneyimin fiziksel 
vurguları, yarattığı etki açısından büyük önem taşıyor- 
du: gömülmek için en iyi giysileri giydirilirken bedenlerin 
çürümesinin başlangıç aşamasında olması, hâlâ hayatta 
olanlar için önem taşıyan sessiz pandomim rollerini oy- 
namaları, belki de gerçek kanla karıştırılmış olan aşıbo- 
yasının serpilmesi, cesetlerden birine kazık sokulması ve 
cenazenin sonunda birdenbire alevlerin parlaması, üçlü- 
nün kardeşlerinin ya da ebeveynlerinin zaten gergin olan 
duygularını daha da güçlendirecekti ve bu duyguların ne 
olduğu —sevinç mi, korku mu, tiksinti mi, rahatlama mı— 
ya da toplumun çeşitli üyeleri tarafından hepsinin birden 
mi yaşandığı konusunda ancak tahmin yürütebiliriz. Be- 
denlerimiz zevk, mutluluk, acı ve üzüntünün sahneleridir. 
Ama bedenlerimiz yalnızca özel duyu tiyatroları değildir. 
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Seks aracılığıyla ya da fiziksel bakımla doğrudan, duyu ve 
duyguların eğitimi yoluyla dolaylı olarak başkalarının be- 
denlerine bağlıdır. Duyusal deneyim, genellikle acı içeren 
ergenlik ayinlerinde ya da dans gibi performans formların- 
da sosyal olarak kullanılır. Cinsiyet ve cinsellik, bedensel 
varlığın yönleri ve kimliklerimiz açısından yaşamsal ey- 
lemlerdir. Bu kimliklerin geçmişte kalmış şifrelerini çöz- 
mek tarihöncesi uzmanı için zordur, ama ne denli önemli 
oldukları düşünüldüğünde, bu konuda büyük bir çaba har- 
camamıza değer. 


Keşifler 


Dünyaya karşı zekice bir yaklaşım, kısmen, yenilikle 
karşılaşma ya da yeniliğin yaratılması yoluyla sergilenir. 
Dünyada yeni yerlerin keşfedilmesi ve buralara yerleşil- 
mesi insanların toplumsal ve fiziksel bilgilerini geliştirerek 
bu süreç sırasında yeni beceriler yaratılmasını sağlar. Daha 
önce de görmüş olduğumuz gibi, modern insan kısmi is- 
tisna olarak Antarktika hariç yerküre yüzeyinin tamamı- 
nı son 40.000 yıl içerisinde kolonileştirmiştir. Dünyanın 
insanın yerleştiği son büyük bölümü bir kıta değil, Pasifik 
Okyanusu olmuştur. İnsan yaşamının Pasifik'e uzanması, 
kendi fiziksel beceri kümeleri ve fiziksel dünyayla insan 
dünyasına karşı kendi duyarlıkları olan yeni var olma yol- 
ları yarattı. Avrupalılar denizlere açılma ve denizlerde yön 
bulma yeteneğini bir dizi teknik icat ve yeniliğin sonucu, 
sorun çözebilen bir zekânın somut ürünü olarak görürler 
— kişinin üzerinde bulunduğu enlemi bilme yeteneği, kro- 
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nometreleri, astronomik gözlemleri ve haritaları içeren bir 
öyküdür. Okyanusların en büyüğü olan Pasifik'in yaklaşık 
3.500 yıl öncesinden başlayarak aşılması ve bin yıldan az 
bir süre önce Hawaii, Paskalya Adası ve Yeni Zelanda'ya 
yerleşilmesi nasıl mümkün oldu? Bunun için gerekli beceri 
ve yeteneklerin ardında uzun bir tarihöncesi var. 

1985'te, Papua Yeni Gine'nin büyük adalarından biri 
olan New Ireland'ın doğu kıyısındaki büyük, kuru bir ma- 
ğara olan Matenkupkum adlı arkeolojik alanda kazı yapı- 
yordum. Mağara Pasifik Okyanusu'nun resifi dövdüğü yer- 
den birkaç metre uzaktaydı ve kazı yaparken mağaradan 
dışarıya baktığımda, hemen önümde, ama ufkun ötesinde, 
binlerce kilometrelik açık deniz olduğunun bilincine va- 
rabiliyordum. Bir sonraki kara parçaları, kolayca gözden 
kaçırılabilecek olan küçük Kiribati adalarıydı (eskiden 
Gilbert ve Ellice adaları); bu adalardan sonraysa Kuzey 
Amerika'nın batı sahiline dek denizden başka hiçbir şey 
yoktu.” Matenkupkum, günümüzdeki kumsalın yukarı- 
sındaki taraçanın üzerinde bulunan mercan kalkerde yer 
alan, büyük, açık bir mağara. “Yelyutan mağarası” anlamı- 
na gelen adını, yerküre etrafındaki uzun yolculuklarının 
bir noktasında mağaranın tavanındaki yarıklarda yuva 
kuran bu kuş türlerinden alıyor. Matenkupkum'un orta- 
sındaki sarkıtın bir kadının ruhunu taşıdığına, bu kadının 
dolunaylı gecelerde resifte görülebildiğine, ama iyi bir ruh 
olduğuna inanılıyor ve mağara tehlikeli bir yer olarak gö- 
rülmüyordu. Kazı ilerlerken, mağarada eriştiğimiz bulun- 
tuların insanın Pasifik'i kolonileştirme öyküsü içerisinde 
nereye oturduğunu ve insanların bu engin denizleri ilk 
başta nasıl geçmiş olduklarını merak ettim. 
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Mağarada baş döndürücü buluntular gizliydi. Bu bulun- 
tulardan bazıları, Pasifik'in kolonileştirilmesinden olduk- 
ça farklı bir öykü anlatıyordu. İkinci Dünya Savaşı'nda, 
Matenkupkum'un kıyıda, bir operasyon merkezinden öte- 
kine uzanan telefon hattını korumak amacıyla silahlandı- 
rılmış mevzilerden biri olduğu dönemde, Japon askerleri 
mağaranın önüne bir siper kazmışlardı. Siperdeki kulplu 
kapları, botları, mermileri ve sake şişelerini çıkarmamız 
dokunaklı bir arkeolojiydi. Yerlilerden bir adam o dönem- 
de öğrendiği ve Amerika'nın yıkılmasıyla ilgili olduğunu 
belirttiği Japonca bir şarkı söyledi bana. Utanmış görünü- 
yor, ne tepki vereceğimi bilemiyordu. Ne hissedeceğimi 
bilemedim. İkimiz için de belirsiz bir andı. 

Öteki buluntularsa çok farklıydı. Mağaranın toprağı- 
nın üst seviyelerinde, insanların günümüzde de yaptıkları 
gibi, bir ocağın temeli olarak geniş mercan kalker levha- 
lar yerleştirilmişti. Benimle birlikte kazıya katılan yerliler 
heyecanla bu ocağı hangi atalarının yaptığı ve neden bu 
olayla ilgili hiçbir şey bilmedikleri konusunda tahminler 
yürütüyorlardı. Ocakla bağlantılı olarak çok sayıda valabi 
ve kuskus (ağaçlarda yaşayan bir keseli hayvan) kemiği, 
yenilebilecek boyutta sıçanlar, resiften gelme binlerce de- 
niz kabuğu ve ayrıca resif ve derin deniz balıklarının ka- 
lıntılarını ve obsidiyenden küçük yongalar da dahil olmak 
üzere çok sayıda ilkel taş alet bulduk. Kazıp çıkardığımız 
birikintinin büyük bölümü, ocak kaynaklı küldü. İnsanla- 
rın mağaranın arka tarafındaki yağmur ormanında ve ça- 
yırlarda hayvan avladıkları, ama daha çok aşağıdaki resif- 
ten deniz kabukluları ve balık topladıkları bir kampa işaret 
eden kanıtlardı bunlar. Daha kazı sürerken, obsidiyenin 
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yaklaşık 350 kilometre uzaklıktaki New Britain'ın yanar- 
dağlarından geldiğinden emindik. Yerel oldukları açıkça 
görülen bir malzeme kütlesi arasında, uzak mesafeler arası 
temasın işaretleri vardı. Ocak katmanlarının yaklaşık bir 
metre altındaysa farklı tipte bir birikintiye rastladık. Yerel 
taş aletlerle balıklar ve deniz kabukluları hâlâ oradaydı, 
ama kara hayvanı olarak bir tek yılan ve kertenkele ke- 
miklerine rastladık, obsidiyense yoktu. Malzeme çok daha 
azdı ve ocağa ya da ateş yakılmasına dair hiçbir kanıt gö- 
rülmüyordu. 

Öğlen vakti balıkla kurutulmuş bisküvi yerken oturup 
okyanusu seyreder ve buluntularımızı gözden geçirirdim. 
Mağarada hiç çanak çömlek olmaması ya mağaranın Yeni 
Gine'nin bu bölümüne 3.000 yıldan biraz uzun bir süre 
önce çanak çömleğin ilk kez gelmesinden önce kullanıldı- 
ğına ya da kullanılan çanak çömleklerin bu mağaraya bir 
şekilde hiç girmediğine (ki bu olası görünmüyordu) işaret 
ediyordu. Obsidiyenin ya da ocakların ilk ne zaman kulla- 
nıldığını bilmiyorduk, ama birkaç bin yıl öncesi mantıklı 
görünüyordu. En dipteki katmanlar çok farklı bir yaşam 
türünün ürünü gibi görünüyordu, ama dipteki kabuklar 
renklerini hâlâ koruyor ve bu da bu alt birikintilerin çok 
eski olabileceği yönündeki işaretlerle çelişiyordu. Tari- 
höncesi uzmanları şeylerin yaşına önem verirler; bilinme- 
yen arkeolojik topraklarda çalıştığım için Matenkupkum 
buluntularının yaşı, bunları bilinen öteki arkeolojik alan- 
lardaki buluntularla karşılaştırmak ve bir anlam çıkarmak 
için başvurabileceğim ilk yoldu. İleride göreceğim gibi, bu 
arkeolojik alandan bir anlam çıkarabilmeme yardımcı ola- 
cak, doğrudan karşılaştırılabilir başka buluntular yoktu. 
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Bir yıl sonra, Sydney'deki Avustralya Müzesi'nde ger- 
çekleştirilen ve bu keşif seferinin sonuçlarının bir bütün 
olarak sunusunun yapıldığı bir konferansta yaşanan bir 
sahneye bakalım şimdi. Matenkupkum'daki kazılar, 14 
ayrı ekibin Papua Yeni Gine'nin adalarında kazı yap- 
tığı ve Jim Allen'la benim organize ettiğimiz daha geniş 
çaplı bir projenin parçasıydı. Hayatımda yaptığım en zor 
iştir bu. Sydney konferansı büyük bir işin ilk sonucuydu; 
heyecan doruktaydı. O sabah, güneydoğu Asya'dan it- 
hal, Yeni Gine'de keşfedilmiş ilk tunç buluntusuyla, La- 
pita dönemine ait, yaklaşık 3.000 yaşında, suların resifin 
sığ suları üzerine inşa edilmiş evlerin ve ayrıca bitkilerin, 
deniz kabuğu aletlerin ve son derece girift dişli desenle- 
rin görüldüğü olağanüstü Lapita çanak çömleğiyle içe içe 
geçmiş obsidiyenlerin kalıntılarını korumuş olduğu harika 
bir arkeolojik alanlar dizisi hakkında yapılan konuşmaları 
dinlemiştik. Hiçbir zaman abartıya başvurmayan deneyim- 
li bir arkeolog, bazı çanak çömleklerin yeniden kurulumla- 
rını gördüğünde tüylerinin diken diken olduğunu söyledi; 
geçmişte kalmış beceri ve duyarlıkları o derece güçlü bir 
biçimde uyandırıyorlardı. New Ireland'daki üç ayrı mağa- 
ra alanı hakkında da bilgi edinmiştik; bunlardan ikisinde 
birikintiler günümüzden önce 15.000'e tarihlendirilmişti, 
üçüncüsünün tarihlendirilmesiyse güçtü. Dördüncü ma- 
gara Matenkupkum'du. Bir kadın öğrenci, tezi için üzerin- 
de çalıştığı kazı sonuçlarının sunumunu yaptı. Heyecanlı 
olduğunu biliyordum; bu ilk önemli konferans bildirisiydi, 
son derece seçkin ve eleştirmeye hazır bir dinleyici kitlesi 
önünde konuşuyordu ve sonuçlar tartışmalıydı, ama işini 
oldukça iyi yaptı. Çalışmaları bizzat sunup sunmamak ko- 
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nusunda kararsızdım, ama Nola o kadar iyi işler çıkarmıştı 
ki sunma şansını bulamazsa çok yazık olacaktı; öteki ta- 
raftan, onu kuşkucu bir dinleyici kitlesinin önüne atmak 
istemiyordum. 

Matenkupkum'da elde ettiğimiz ve bu temel katman- 
larının 35.000 yaşında olduğunu gösteren tarihler kuşku 
uyandırabilirdi. Deniz seviyesinin en düşük olduğu zaman- 
larda bile her zaman bir ada olarak kalan New Ireland'a 
insanlar deniz yoluyla ulaşmış olabilirler ve, bu durumda, 
dünyadaki ada kolonileşmelerine dair belki de en eski ka- 
nıt olacaktır. Öteki iki büyük ada kümesi olan Akdeniz'le 
Karayiplerde, daha önceki tarihlerde ziyaret edilmiş olsa- 
lar da, ancak İÖ 6000'den itibaren sürekli yerleşime geçil- 
miştir. Aynı şekilde, balık kemikleri ve kabuklar da dün- 
yanın en eski deniz balıkçılığı ve deniz kabuklusu toplama 
faaliyetinin kanıtıydı. Yaş her şey demek değildir, ama 
karşımızda, geniş ölçekli olmakla birlikte, yakın tarihli 
açık okyanus kolonileşmesine köklü bir arka plan hazır- 
lamış, alışılmadık derecede eski bir denizcilik geleneğinin 
kanıtları vardı. Solomon adalarının kuzey ucuna neredey- 
se 30.000 yıl önce yerleşilmiş olduğunu öğrendiğimizde, 
Pasifik adası kanıtlarının eşsizliği daha da iyi anlaşıldı; bu 
adalara yerleşilmesi için çok büyük bir psikolojik bariyerin 
aşılıp ufkun ötesine seyahat edilmesi gerekmişti. 

Yolculuk ve yön bulma becerileri, adaların başarıyla 
kolonileştirilmesi için gereken şeylerin yalnızca bir bölü- 
müdür. Matenkupkum'daki temel katmanları bu beceri- 
lerin ne kadar uzun bir zaman önce geliştirilmiş olduğunu 
gösteriyor. Arkeolojik alanın 21.000 ila 10.000 yıl önce- 
sine tarihlendirilen üst katmanlarıysa öykünün başka bir 
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parçasını içeriyordu. Adalarda genellikle büyük kara par- 
çalarına kıyasla daha az bitki ve hayvan vardır ve yiyecek 
kıt olabilir, bu nedenle, adaya ulaşmak güçse, adada ha- 
yatta kalmak daha da güçtür. Akdeniz ve Karayip adala- 
rında kalıcı yerleşimin ancak tarımla ilişkili yoğun toprak 
kullanımının başlayıp insanların görece küçük bir toprak 
parçasından yeterince yiyecek elde etmeleri mümkün ol- 
duğunda başlaması önemli bir gerçektir. Matenkupkum'un 
ilk sakinleri kesinlikle çiftçi değildi ve en alt katmanlarda 
ulaşılan kemikler, kara yiyeceklerinin kertenkele, yılan ve 
kuşlardan ibaret olduğuna işaret ediyordu. Anlaşılan in- 
sanlar bu sıkıntıları kıt kaynaklar arasında gidip gelerek, 
yiyecek ve hareket kaynağı olarak denizin yaşamsal önem 
taşıdığı göçebe bir yaşam tarzı benimseyerek aşmışlardı. 
Ama 21.000 yıl öncesinden itibaren durum değişiyor ve 
ağaçlarda yaşayan bir keseli hayvan olan gri kuskus kemik- 
lerine ve komşu New Britain kaynaklı obsidiyene dair ka- 
nıtlara rastlamaya başlıyoruz. New Ireland'da hiç kaynağı 
olmadığından, obsidiyenin ithal edildiğini biliyoruz, ama 
görünüşe bakılırsa gri kuskus da dışarıdan ithal edilmişti 
ve yakında buna yeni valabi türleri de katılacaktı; her iki- 
sinin de kaynağı Yeni Gine anakarasıydı. 

Bu tür ithaller yeni bir stratejiyi temsil ediyor. İnsanla- 
rın kaynaklar arasında hareket etmesi yerine artık kaynak- 
lar insanlara geliyordu. Avcı-toplayıcı oldukları düşünülen 
gruplardı bunlar, ama kesinlikle çevrenin kısıtlamalarına 
edilgen bir biçimde katlanmıyor, yabani hayvanlarla (ve 
olasılıkla bitkilerle) obsidiyen gibi önemli maddeleri ge- 
tirip götürerek, etkin bir şekilde üstesinden geliyorlardı. 
Pasifik üzerinde çalışan tarihöncesi uzmanları Pasifik'in 
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uzak bölgelerindeki, son 3.500 yıl içerisinde yerleşilmiş 
olan daha küçük adalarla ilgili olarak nakledilmiş çevre- 
lerden bahsederler. Koloniciler Tonga'ya, Tahiti'ye ya da 
Paskalya Adası'na yelken açarken kanolarına gölevez ve 
yam gibi kök bitkiler, ekmekağacı ve muz gibi ağaçlar, do- 
muz, köpek ve tavuk yüklüyorlardı. Karaya çıkışı izleyen 
ilk birkaç yüzyıl pek çok doğal bitkinin yerini başkalarının 
almasına, yerli kuşların soylarının tükenip (en ünlü örnek 
Yeni Zelanda moalarıdır) yerlerini sonradan getirilmiş ve 
genellikle bu narin ekosistemleri koruyacak şekilde, ilk bi- 
tey ve direy taklit edilerek yetiştirilip kullanılan bitki ve 
hayvanların almasına tanıklık etti. Tahiti ya da Samoa 
gibi yerlerde Avrupalıların doğal cennetler olduğunu san- 
dıkları yerler, aslında, yeryüzünün en dikkatle yönetilen 
çevrelerindendi. 

Çevre naklinin kökeni, Matenkupkum'da bulunan ve 
yaklaşık 21.000 yıl öncesine dayanan kanıtlara dayandırıla- 
bilir; 35.000 yıl öncesine inen denizcilik ve balıkçılık için de 
aynı durum geçerlidir. Deniz yoluyla özgürce seyahat ede- 
bilme ve adalardaki görece kısıtlı kaynaklarla idare edebil- 
me yeteneği, dünyanın başka hiçbir yerinde görülmeyen ada 
yaşamının temelini attı; bu da dünyanın çeşitli yerlerinde 
farklı yaşam geleneklerinin geliştiğini gösteriyor. 

Hawaii'de tarihöncesi 17 Ocak 1779'da sona erdi. 
Kaptan James Cook o gün Kealakekua Körfezi'nde kara- 
ya çıktığında son derece etkileyici bir biçimde karşılandı; 
tahminen 10.000 kişi onu karşılamaya gelmişti. Ekibiyle 
birlikte Kanada'nın batı kıyılarında, Pasifik'le Atlantik 
arasında hızlı bir yol oluşturacağı umut edilen kuzey-ba- 
tı geçidini arıyordu; bunun boş bir umut olduğunu artık 
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biliyoruz. Bu kuzey iklimlerinde kış yaklaşırken, Cook, 
kışı ilk iki yolculuğundan bildiği Tahiti'de geçirmek için 
güneye yelken açmıştı. Beklenmedik bir biçimde, güneye 
giderken Hawaii'yle karşılaştılar ve, Polinezyalıların adayı 
ilk kez kolonileştirmelerinden yaklaşık bin yıl sonra, adaya 
çıkan ilk Avrupalılar oldular. Büyük Hawaii adasının bir 
bölümünün haritasını çıkaran ve yerlilerle çarpıcı karşı- 
laşmalar yaşayan Cook, 4 Şubat 1779'da Tahiti yolculu- 
ğuna devam etmek üzere Kealakekua Körfezi'nden ayrılır- 
ken, Hawaii halkına ertesi yıl yeniden geleceğini söyledi. 
Hawaii'den ayrılmalarından birkaç gün sonra pruva direği 
Resolution'a çarpmasaydı her şey yolunda gidecekti. Yeni 
direk bulmak üzere Kealakekua Körfezi'ne dönen Cook'la 
ekibi bu kez bambaşka bir biçimde karşılandı. Hırsızlıklar ve 
çatışmalar giderek tırmandı ve en sonunda, 13 Şubat gecesi 
bir filika çalındı. Ertesi sabah Cook'la bir grup denizci, en 
önemli şef olan Kalaniopu'u'yu filikaya karşılık rehine al- 
mak üzere karaya çıktı. Şefle birlikte kıyıya dönen Cook'la 
adamlarının çevresini öfkeli savaşçılar sardı. Cook kendisi- 
ne vurmak üzere olan bir adama ateş etti, ama savaşçının 
koruyucu zırhı delinmedi. Bunu gören Hawaiili savaşçılar 
atılarak, belki de Birmingham'da üretilmiş ve Cook'un ekibi 
tarafından Hawaii soylularına verilmiş olan demir hançerle- 
ri kullanarak, Cook'u ve dört denizciyi öldürdüler. Açıkta- 
ki teknelerdeki adamları bu büyük kâşifin öldürülüp cese- 
dinin zaferle taşınmasını dehşet içinde izlediler. 

Cook'un ölümünü anlamak için, Hawaiililerin bakış 
açısını dikkate almalıyız. Cook'la ekibi adaya geldiklerin- 
de, dört ay süren ve Hawaii adalarının her birinin etrafın- 
da saat yönünde, başını tanrı Lono'nun çektiği geçitlerin 
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düzenlendiği yıllık şenlikler başlamıştı. Lono rahiplerle 
halkın tanrısıydı ve Makahiki, normal sosyal düzenin al- 
tüst olduğu bir dönemi temsil ediyordu. Bu dönemde, şef- 
ler tanrıları Ku'yla birlikte saklanırdı. Her Makahiki'nin 
sonunda Lono'yla Ku arasında ayinsel bir çatışma yaşanır 
ve Lono bir sonraki Makahiki'nin başına dek, yani sekiz 
ay boyunca dönmemek üzere sürülürdü. Bu çatışmayla 
şeflerin egemenliği yeniden kurulurdu. Sosyal yıl, tarım- 
sal çevrimle yakından bağlantılıydı. Ku geri geldiğinde 
Şubat yağmurlarından yararlanılarak dikim işleri başlardı; 
Resolution'ın direğindeki hasar bu yağmur fırtınalarından 
biri sırasında oluşmuştu. Hasat Makahiki şenliklerinin 
başında yapılırdı. Bu takvim, aynı zamanda, Hawaiililerin 
beraberlerinde Pasifik ötesinden getirdikleri nakledilmiş 
çevrelerin temel bir parçasıydı; hangi bitki ve hayvanla- 
rın kullanılması gerektiğini belirliyor, yılın her bölümünün 
insani ve kozmolojik anlamlarını içeriyordu. Cook'un ölü- 
münün çerçevesini bu ritüel takvimi oluşturuyor. 
Antropolog Marshall Sahlins, Avrupalılarla ilk karşı- 
laşmalarından bir anlam çıkarmaya çalışan Hawaiililerin 
Cook'u sıradan insanların tanrısı Lono sandıklarını öne 
sürmüştür. Cook adaya Makahiki sırasında gelmişti ve Ha- 
waji haritasını çıkarırken gemileri saat yönünde, Lono ge- 
çidinin ada etrafındaki yolunu izlemişlerdi. Cook adaya 17 
Ocak'ta, geçidin hemen sonunda gelmiş ve Lono giysileri 
giyerek, bilmeden, Kalaniopu'u'yla ayinsel olarak çatıştığı 
bir dizi ritüele katılmıştı. Tahiti'ye gitmek üzere adadan 
ayrılışı Hawaiililere göre biraz geç bir tarihe denk gelmiş, 
ama ertesi yıl yeniden geleceği vaadi Cook/Lono'nun ritü- 
el çevrimindeki rolünü teyit ettiğinden, adalıları yatıştır- 
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mıştı. Asıl sorun, birkaç gün sonra beklenmedik biçimde 
adaya dönmesiydi; Avrupalılara göre öngörülemeyen, is- 
tenmedik olaylardı bunun nedeni, ama Hawaiililere göre 
Lono'nun şeflerin gücüne ve bu güçle birlikte kozmolojik 
ve sosyal düzene meydan okuması anlamına geliyordu; 
Cook'un Kalaniopu'u'yu rehine alması bu meydan oku- 
mayı teyit etmişti. Sahlins'in esprisini kullanırsak — Tanrı 
bu kez gerçekten de bir İngiliz'di. 

Cook'un ölümü, kendi içlerinde tutarlı olan, ama 
farklı önermelere dayanan iki sosyal mantığın karşı kar- 
şıya gelmesinin sonucuydu. Hawaii mantığı, bu adalara 
ilk kolonicilerin getirdiği ve öteki tüm Polinezya grupla- 
rıyla paylaşılan, ama Hawaii'de özel bir ifade bulmuş olan 
eski Pasifik mirasının bir parçasıydı. Hawaii'nin tarihön- 
cesi, tapınakları, yaşama alanları, tarla sistemleri ve balık 
gölcükleriyle bin yılı aşkın bir süre içerisinde gelişen ve 
Cook'un gelişinden önceki dört yüzyılda modern bir ifa- 
de bulan bir kutsal çevrenin yaratılma öyküsüydü. Ritüel 
sistemi yalnızca çevreyi değil, insan ilişkilerini de düzenli- 
yordu. Wakea'yla (gökyüzü-baba) Papa (yer-anne) Hawaii 
adalarının ebeveynleridir ve erkeklerin kutsallığına karşı 
kadınların kirli görüldüğü tabu sisteminin temelini oluş- 
tururlar. İki cinsiyetin birlikte yemek yememesi gerekir ve 
kadınların domuz, Hindistan cevizi ve muz gibi sembolik 
erkek çağrışımları bulunan bazı yiyecekleri yemeleri ya- 
saktır. Bu çevrede bir sınıf ayrımı daha görülüyor, sıradan 
insanlarla (maka'ainana) şefler (ali'i) arasında uygun bir 
mesafe olmasını sağlıyordu. Bu mesafenin temeli kozmo- 
lojikti: şefler tanrılara sıradan insanlardan daha yakındılar 
ve ilahi güçleri etkileyebiliyorlardı. Hawaii tarihi, felsefey- 
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le eylemi iyi yaşamak için kılavuz olarak kullanılan genel 
kaidelere bağlayacak biçimde oluşturulmuştu. 

Hawaiililerin Cook'un kabul edilmiş düzeni altüst et- 
mek için gelmiş olduğu yönündeki kuşkuları pek çok açı- 
dan yerinde bir kuşkuydu aslında. 1812'de tabu sistemi 
terk edildi ve Hıristiyanlık benimsendi, böylece kadınlarla 
erkekler, şeflerle sıradan insanlar ve tüm insanlarla kozmo- 
lojik varlıklar arasındaki ilişkiler yeniden düzenlenmiş oldu. 
Günümüzde Yerli Hawaiililerin kimliği, 35.000 yıl öncesin- 
de Yeni Gine adalarına dek dayandırılabilen geçmiş Poli- 
nezya miraslarının, 1779'dan itibaren yaşadıkları tarihin ve 
ABD'nin çok kültürlü bir eyaletindeki, kendilerine ait oldu- 
gunu hissettikleri toprağın Avrupa, Japonya ve Çin köken- 
lilere ait olup onlar tarafından kullanıldığı çağdaş yaşamları- 
nın karmaşık bir bileşimidir. Geçmiş, bugünün siyasetinin 
hizmetinde kullanılıyor, Polinezya mirası vurgulanıyor, 
ama ABD anakarasındaki, soykırımın ve topraklarına el 
konulmasının üstesinden gelmeye çalışan Yerli Amerikalı 
örgütleriyle ortak bir dava da sürdürülüyor. 

Koloni ve koloni sonrası kimlikleri, mitolojiler çatış- 
masının sonucudur. Cook, seyahat etmek ve yerküre yü- 
zeyinin önemli bir bölümünün haritasını çıkarmak için 
yeni denizcilik biçimlerini kullanıp geliştirmiş ve Pasifik 
halkları hakkında sistematik bilgiler toplamış büyük bir 
kâşif ve kapitalizmin habercisi (kendisi için yapılan tanım- 
la, Adam Smith'in küresel ajanı) olarak görülüyor. Dünya 
üzerinde çizelge ve haritalarla ifade edilen bu tür akılcı bir 
kontrol, Polinezyalıların kutsalla dünyevi arasındaki far- 
kın bulanıklaştığı ve böylece bir insanın tanrı olabilece- 
ği döngüsel anlayışlarıyla karşı karşıya geldi. Avrupalılar 
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geniş okyanus parçalarını aşma yetenekleriyle övünürken, 
karşılaştıkları sözde ilkel halkların rüzgârı ve gelgiti hisse- 
derek, yıldızları yakından gözleyerek ve Pasifik deniz yolla- 
rı hakkındaki, öyküler, şarkılar ve yolculuklar aracılığıyla 
aktarılan köklü bilgileri kullanarak aynı şeyi yapabildikle- 
rini hiç düşünmediler. 

Kimliklerimiz sabit değil, keşfe açıktır. Farklı kıtalarda 
insanlar kendilerini dönüştürmek için dünyayı nasıl dö- 
nüştürecekleri konusunda deneyler yapmışlardır. Hawaii 
yılında ya da Afrika demir işçiliğinde olduğu gibi, dönü- 
şüm döngüleri gayet iyi bilinmekte ve anlaşılmaktadır. 
Kimi olaylarsa beklenmediktir ve normal sağduyuyu riske 
sokar. Hawaiililer için Cook'un gelişi aşırı uçta bir olayken 
savaş, ani ölüm ve doğal felaketler başa çıkılması gereken 
olaylardı. Dünyanın keşfi aynı zamanda insan bedeninin 
ve varlığının keşfi, dünyada var olabilecek duyusal de- 
neyimleri ve bu tür deneyimlere iliştirilebilecek değerleri 
haritaya dökmek demektir. Tarihöncesini yazmak geçmiş 
deneyimlerin özetlenmesi, bedenlerin ve maddelerin yara- 
tıcı olasılıklarının ve çeşitli kültürel mantıklarının yeniden 
keşfedilmesi anlamına gelir. 

Tüm kimlik ve tarihlerimiz kısmen mitoloji temellidir; 
incelenmemiş ilkelere ve kesin gözüyle bakılan varsayımla- 
ra dayanır. Zamanda ne kadar geriye gidersek mitlerimiz o 
kadar zenginleşir, doğrudan bilginin kısıtlamasından kur- 
tulur. Sokrates'in incelenmemiş yaşamın yaşamaya değer 
olmadığı düşüncesi eleştirel Batılı düşüncesinin merkezin- 
de yer alır ve logos'un mythos üzerindeki gücünü pekiştirir. 
Victoria çağında yaşayanlar kendi mantıklarıyla övünür, 
ama başka halkların mitlerini severlerdi. Bu açıdan on- 
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ların çocuklarıyız. Bu tür tutumlar kültürümüzde zengin 
bir mit haznesine zincir vurmuş, bir inanç yerine inceleme 
nesnesi haline getirmiştir. Tarihöncesi, mitin canlandığı 
ender alanlardandır ve çekiciliği büyük oranda bundan 
kaynaklanır. Tarihöncesini uydurduğumuz ya da uydur- 
mamız gerektiği anlamına gelmiyor bu. Sonuçta, geçmiş, 
bugüne ait nedenlerden ötürü ilgi çekiyor; kendi başına 
hiçbir anlamı yok. Geçmişe günümüzde azami güç kazan- 
dırmak için mitolojik özelliklerini övmeli ve geliştirmeli, 
ama araştırdığımız mitlerin yaşamak için sağlıklı mitler ol- 
duğundan emin olmalıyız. Geçmişin dikkatli bir biçimde 
ampirik olarak incelenmesi, tarihöncesini erkekler, kadın- 
lar ve çocuklar arasındaki, farklı kültürden insanlar ara- 
sındaki ve ilahi güçlere derin bir inanç duyanla bu inancı 
yitirmiş olanlar arasındaki mevcut ilişkileri anlamak için 
kullanmamızla çelişmez. Cook'un öldüğü gün Hawaiilile- 
rin güdülerini anlamak için kahramanca bir anlayış çabası 
göstermesi gerekirdi ve aynı şey Kalaniopu'u için de ge- 
çerliydi. Tüm tarafların yabancı sosyal mantıkları anlamak 
için yeterince çaba göstermesi 14 Şubat 1779'da yaşanan 
tarihi değiştirir ve ileride bir kültürler çatışmasını sempati 
içeren bir anlayışa dönüştürebilirdi. Ütopik bir umut bu 
elbette, ama günümüzde, yakın geçmişin herhangi bir dö- 
nemine göre çok daha gerekli. 


Tarihöncesi bulmacası 3 


Dünyanın pek çok bölgesinde, ama belki de en çok 
Britanya'da yaşamın çok önemli ama tartışmalı unsurla- 
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rından biri sınıftır. Sınıf ayrımını çoğu Batı toplumunun 
başlıca meselelerinden biri olarak gören çok kişi vardır. 
Sınıfın anekdot düzeyinde kabul edilen bir şey olmasına 
karşın, tanımlanması son derece zordur. İşçi sınıfı, orta 
sınıf ve aristokratik servet arasında önemli düzeyde ça- 
kışma görüldüğünden, gelir kafa karıştırıcı bir ölçüttür. 
Sınıf kısmen tutumlarla ilgilidir, ama tutumların sapta- 
nıp tanımlanması çok zordur. 1970'lerde, Kuzey İngilte- 
re'deki Sheffield'da mutfak donanımları alanında çalışan 
bir öğrenci, çoğu orta sınıf mutfağında bulunan, ama işçi 
sınıfının evlerinde rastlanmayan kuşku götürmez bir sınıf 
işareti bulduğunu hissetti; sarımsak eziciydi bu. Basit, ama 
önemli bir nesne bütün bir sosyal, kültürel ve ekonomik 
nitelikler demetini kristalleştirerek tek bir noktada yo- 
gunlaştırıyordu. Aynı araştırma 30 yıl sonra yinelense aynı 
sonuca ulaşılır mıydı, bilinmez — zevkler değişti, seyahatin 
artması ve başka kültürlerin mutfaklarının tanınması in- 
sanların yediklerini değiştirdi. Sheffield'ın büyük bir As- 
yalı nüfusu var, ama Akdeniz'den gelen göçmen sayısı az. 
Melbourne'da (dünyanın en büyük üçüncü Yunan kenti 
sayılan yer) ya da New York'ta sarımsak ezici herhalde 
kent içinde daha eşit bir biçimde dağılmış olur ve başka 
sınıf işaretlerine ihtiyaç duyulurdu. 

Hepimizin yaşadığımız bölgedeki sınıf farklılıklarının 
teşhis edilmesini sağlayan eşyalarımız var (ev tipi, mobil- 
yalar, kitaplar, müzik, sosyalleşme biçimleri); bu da bir 
görüşmenin sonuçlarına bakmaya kıyasla, gelir, meslek ve 
zevk konularındaki kanıtlara dayanarak nasıl farklı içgö- 
rüler sunabileceklerini düşünmemize yol açıyor. 
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VI. Bölüm 


GELECEĞİN TARİHÖNCESİ 


Tarihöncesi sağ ve salim; yaşamlarımızın sözcüklere 
dökülmesi en zor alanını işgal ediyor: maddi şeylerle ba- 
ğımız. Hayatımızdaki en önemli varlıkların çoğu insan 
değil, nesnelerdir ve bizim için özellikle önemli olan nes- 
neler de yabancımız değildir; onları bilir, sever ve onlarla 
birlikte yaşarız. Mutfak kap kacağı, arabalar, yataklar, bil- 
gisayarlar, çekiçler ya da kalemlerin her biri, onları iyi ta- 
nıyanların hemen görebileceği olasılıklar barındırır içinde. 
Tarihöncesi, bir dönem olmaktan çok, bildiğimiz, sezdiğimiz 
ve hissettiğimiz, ama hakkında konuşmakta zorlandığımız 
bir potansiyeller kümesidir. Maddi dünyanın potansiyelle- 
rinin farkına varmak, bizi insan yapan ve geçmişte insan 
yapmış olan şeyin merkezinde yer alır. İnsanın öyküsünün 
sessiz kısımlarına dek izlenecek bir çizgidir. Geçmişte ve 
bugünde enstrümanlarımızı tarihöncesine akort etmek için, 
insan deneyiminin sözel olmayan parçacıklarıyla birlikte 
çınlamalıyız. Sözcüklerin öykümüzün yalnızca bir parçası 
olduğunu yazmanın nasıl bir ironi olduğunun farkındayım. 
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Dünyanın yeniden biçimlenmesi, maddi şeylerle ilişki- 
lerimizi derinden değiştiriyor olması, bugünün tarihöncesi 
için büyük önem taşıyor. Yeni tip bir uzam ortaya çıkarak 
günden güne yaptıklarımızı değiştirdi ve yeni mitolojiler 
yarattı: siberuzay. Yazar William Gibson'ın Newromancer 
adlı romanında, insanlar, makineler ve bilgi arasındaki, 
“ortak halüsinasyon” adını verdiği yeni karşılıklı bağları 
tanımlamak için yarattığı bir terim bu. Uzam metaforuna 
rağmen, “Siberuzay nerede?” diye sormanın hiçbir anlamı 
yok. Siberuzay somut ya da aslında gerçek değil sanal, yani 
kavramsal ve hayali. Ama donanım (hardware), yazılım 
(software) ve wetware (yani biz — siberuzay yeni terimlerle 
dolu) arasındaki bağlantılar ve ilişkiler kümesi olarak var 
elbette. 

Web bağlantılılığının entelektüel ürünlerinden biri, 
ilgi odağının varlıklardan ilişkilerin tanımlanmasına kay- 
ması olmuştur. 18. yüzyıl ve 20. yüzyıl başlarında, ince- 
lemek için dünyayı böldüler. Biyologların Linnaeus sınıf- 
landırması pek çok alanda taklit edildi. “Tipoloji” terimini 
etnolog ve arkeolog Pitt Rivers yarattı ve tipler Avrupa 
tarihöncesinin dönemlerine kodlanmış bölgesel ve krono- 
lojik farklılıkların anlaşılmasının temeli haline geldi: Taş, 
Tunç ve Demir çağları. Elimizdeki çok çeşitli malzeme yı- 
ğınından bir anlam çıkarmak için bunları taş, kemik ve 
metal olarak ayırmak ya da Alt, Orta ve Üst Paleolitik ay- 
rımlarını getirmek yararlı bir uygulama. Bu sınıflandırma- 
ları merkez alan bilim dalları oluştu ve böylece arkeoloji 
etnolojiden ayrıldı, önce müzeler, ardından akademik bö- 
lümler bu sınıflandırmaları kurumsal bir yapı içerisine yer- 
leştirdi. Çok sayıda uzmanımız var artık — Neolitik çanak 
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çömleklerine bakan, ama Demir Çağı seramikleri hakkın- 
da pek az şey bilenler; Yeni Gine kıyılarının tarihöncesini 
bilen, ama o ülkenin dağlık bölgelerini bilmeyenler. Bu 
bölümler ve uzmanlaşmalar son derece yararlı oldu gerçi, 
ama böldükleri bir gerçek. 

Bir zamanlar parçalananlar artık birleştiriliyor. Bilim 
dalları arasındaki sınırlar yıkılıyor ve böylece maddi kültür 
araştırması tarihöncesi uzmanları, tarihçiler, antropolog- 
lar ya da coğrafyacılar tarafından sürdürülebiliyor. Maddi 
kültürü inceleyen tarihöncesi uzmanları kendi sınıflandır- 
malarına ihtiyatla yaklaşıyor, çanak çömlek incelemesini 
metal işçiliği ya da sepet incelemesinden her zaman ayır- 
manın ne derece mantıklı olduğunu merak ediyor ve bu 
parçaları insanın sosyal ve duyusal deneyimine dair daha 
bütüncü bir bakış açısı sunacak biçimde birleştirmeyi dü- 
şünüyorlar. 

İçinde yaşadığımız değişimler düşünüldüğünde, ilişki- 
ler üzerinde odaklanılması hiç şaşırtıcı değil. Siberuzay- 
da ilişkiler varlıkları değiştirir. Çok Kullanıcılı Alanlar 
(MUD'lar) insanların ister kendileri ister farklı bir cinsi- 
yetten, hatta türden birisi olarak girebilecekleri gruplardır. 
Yeni kimlikler rasgele seçilmiyor; insanların yaşamlarının 
geri kalanındaki sorunlarıyla mücadele etmesine yardım- 
cı oluyor. Bir kazada bacağını kaybetmiş olan bir kadının 
yarattığı tek bacaklı MUD kimliği, bir dizi tatmin edici 
sanal ilişki yaşayarak, gerçek ilişkiler yaşama olasılığına 
kapı açtı. MUD'lar verimli antropolojik inceleme alanları 
haline gelmiştir. Sanal icatların sunduğu özgür kılıcı olası- 
lıklara rağmen, yeni “persona”ların pek çoğunun bunaltıcı 
derecede tanıdık olması öngörülebilir bir durum belki de. 


164 


Yine de, varlıklar kapılıp alınmaya hazır; yeni sanal iliş- 
kilerle yeniden işleniyor, fikir alanında akışkanlık artıyor. 
Varlıklar, siberkültürün örneğin siborg kavramı gibi öteki 
unsurlarının tehdidi altında. Yarı insan, yarı makine olan 
siborg, bilimkurgu geleceğine ait. Ya da, öyle mi acaba? 
Hepimizin zaten siborg olduğumuzu söyleyenler çıkacak- 
tır. Tıbbi müdahalelerle, yapılan aşılarla biyokimyamız de- 
ğişti, hatta tüp bebek tekniğiyle insan yaratıldı. Organları- 
mız alınabiliyor, değiştirilebiliyor, kalp pili ya da yeni kalça 
eklemi takılarak bedenimize makineler sokuluyor. İnsanla 
nesne arasındaki ayrım önümüzdeki birkaç yılda daha da 
bulanıklaşacak. Çoğumuz günün büyük bölümü boyun- 
ca makinelere bağlıyız. Arabalar, bilgisayarlar, telefonlar, 
sanayi makineleri ve televizyon bedenlerimiz, düşünce- 
lerimiz ve duygularımız üzerinde derin etkiler yaratıyor. 
Özne-nesne ayrımının maddi kültürü inceleyen pek çok 
kişiyi mutsuz etmesi çok normal. Bugünün değişen dün- 
yası pek çok tarihöncesi uzmanının geçmişimizi farklı bi- 
çimde düşünmesine, insanlarla şeyler arasında her zaman 
varolmuş bulunan yakın bağları araştırmasına neden oldu. 
Geçmişin incelenmesiyle bugüne dair anlayışımız ayrılmaz 
biçimde iç içe geçmiş durumda. 

Siberuzay sonsuz bir karmaşıklık ve karşılıklı bağlantı 
içeriyor; siborglar ne bu ne de şu. Günümüzde akademi 
dünyası hem bilim alanları hem de inceleme nesneleri, 
ayrıca çizgisel olmayan tarih, düşünce ve eylem hareket- 
leri arasında kesin sınırlar bulunmadığını vurgulama eğili- 
minde. Victoria çağının ileriye ve yukarıya doğru ilerleyen 
tarihlerinin yerini, yavaş yavaş, tarihin yönselliğini değil, 
karmaşıklığını vurgulayan görüşler alıyor. Taş, Tunç ve 
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Demir çağlarını içeren Üç Çağ sistemi dünyanın pek çok 
yerinde reddediliyor ve bu yeni yaklaşım giderek pek çok 
Avrupalıya çekici gelmeye başlıyor. 

Siberuzay hâlâ yeni, ama eşsiz değil. Sanal bir sistem 
olarak, en etkilisi dil olmak üzere bu tür sistemleri içeren 
uzun bir sıranın en yeni üyesi. Tümüyle modern insanlar 
en az son 40.000 yıldır konuşuyorlar. Bu sohbetlerin bü- 
yük bölümünü, tıpkı günümüzde olduğu gibi, dedikodu 
oluşturuyordu büyük olasılıkla. Bizimle aynı ses aralığını 
üretmeye uygun ağız ve boğaz mimarisine sahip olmaları 
kuşkulu olduğundan, Nearderthallerin ya da hatta daha 
eski atalarımızın konuşup konuşamadıkları konusu hâlâ 
tartışmalı. Mizah, ironi, fantezi ve mit kapasitelerinin olup 
olmadığınıysa muhtemelen hiç bilemeyeceğiz. Ama dilin 
gelişimi konusunda önemli bir ipucu var elimizde. Yak- 
laşık 40.000 yıl önce kaya sanatı, oyma hayvan ve insan 
figürleri ve nesneler üzerindeki bezemelerle sembolizmde 
büyük bir sıçrayış yaşandığını görüyoruz. 

Sembolün klasik tanımı, “başka bir şeyin yerine ge- 
çen şey”dir — örneğin, kırmızı, kan yerine kullanılabilir ve 
sonra da tehlike sembolü olarak genelleştirilebilir. Steven 
Mithen, Aklın Tarihöncesi adlı kitabında, insanın her biri 
teknoloji, doğal dünya ve sosyal dünyayla ilgili bir dizi 
alana-özgü zekâları olan atalarında bir farklılık görür. Bu 
farklı düşünce alanlarını birbirine bağlayamıyorlardı. Mit- 
hen haklıysa, bu kitabın en başında bahsettiğim Boxgrove 
insangilleri akıllarının bir bölümüyle atların davranışları- 
nı, ötekisiyle bir el baltası yapmayı ve üçüncü bir kısmını 
kullanarak da grup içinde kendi konumlarını düşünebili- 
yorlardı. Bu düşünce alanlarını etkili bir biçimde birbirle- 
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rine bağlayamıyorlardı. Son 40.0000 yıl, doğal ve sosyal 
dünyalar arasında bağlantı kurabilen, Mithen'ın deyişiyle 
“bilişsel akışkanlığın” yükselişine tanık oldu. Günümüz 
avcı-toplayıcıları bir hayvanı ataları olarak görüp, öldü- 
rülürken ve yenirken ona saygılı davranılması gerektiğini 
düşünebilirler. Mithen'a göre, Boxgrove insangillerinin bu 
tür bağlantılar kurmaları olanaksızdı. Bilişsel akışkanlı- 
ğın temeli sembol yaratabilmektir. Bir şeyin başka bir şeyi 
temsil ettiği düşünüldüğünde her tür bağlantının kurul- 
ması mümkün olur ve böylece alana-özgü zekâlar ayrımı 
ortadan kalkar. 

Zekâ konusunda Mithen'dan biraz farklı bir görüş be- 
nimsiyor ve zekâyı zihinlerimizin olduğu kadar bedenleri- 
mizin de bir niteliği olarak görüyorum. Atalarımız dünya 
üzerinde ve dünyada zekâyla çalışarak, sosyal olanla doğal 
olanı ayrılmaz biçimde birleştirdiler. Boxgrove insangilleri 
avlanıyorlardıysa, bunun için hayvan davranışına dair ge- 
lişmiş bir anlayışa ve koordinasyonlu sosyal eyleme gerek 
vardı. Mithen'ın yaptığı gibi kültürle doğayı ayrı düşün- 
ce kategorileri olarak bölmek, son birkaç yüzyıla özgü bir 
yaklaşımdır. Ne var ki, 40.000 yıl öncesinde, sözcüklerin 
sanal dünyasıyla eylem ve ilişkilerin somut alanı arasında- 
ki gerilim yeni yeni ortaya çıkıyordu. Modern insan davra- 
nışının temel unsurlarından biri şeyler yapabilmemiz, ama 
aynı zamanda şeyler yapmak hakkında düşünebilmemiz- 
dir. 40.000 yıl önce gelişmiş sembolizm biçimlerinin or- 
taya çıkmasına dek eylem dünyasını inşa etmenin pek az 
sembolik yolu vardı ve bu nedenle insangiller kendi maddi 
ve duyusal dünyalarının içerisinde daha kısıtlıydılar. Sem- 
bolik konuşma ve temsil biçimleri, dünyayla bağlantılar 
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aracılığıyla işler (kan — kırmızı — tehlike), ama zamanla 
kendi içsel mantıklarını da geliştirirler ve bu mantık, bu 
bağların dolaysızlığının büyük oranda azalmasına neden 
olur. Sahlin'in Cook'un ölümüyle ilgili açıklaması, Hawa- 
iililerle Avrupalıların kendi kültürel mantık kümelerini 
kullandıklarını vurgular; eylemlerini bir olaylar kümesi, 
ama aynı zamanda bu olaylardan çıkardıkları farklı anlam- 
lar yönlendirmiştir. Modern insanın eylemleri ve zekâsı, 
Mithen'ın savunduğu gibi, eskiden ayrı olan alanların 
birbirlerine bağlanmasıyla değil, eylemle düşünce arasın- 
da bir gerilim oluşturulmasıyla ortaya çıktı. Düşünce de 
gündelik hayatı sanal bir biçimde yeniden yaratabilen 
sembolizm aracılığıyla mümkün olur. Şu anda yaratmak- 
ta olduğum dijital sözcükler sonradan sayfaya aktarılarak 
okurda (umarım ki) kimi duygu ve düşünceler uyandıra- 
cak. Sözcükler kendi başlarına dünyayı oluşturmaz, ama 
dünyayla karmaşık bir ilişki içinde varolur. 

İlk olarak gelişmiş sembolik dil yoluyla ortaya çıkmış 
olan sanal dünya, maddi dünyayla gerilim içindedir, ama 
ona tamamen zıt değildir. Renfrew'un da belirtmiş olduğu 
gibi, maddi bir ağırlık kümesi olmadan ağırlık kavramının 
tasavvur edilmesi güçtür ve böyle bir kavram tümüyle bir 
fikir olarak ortaya çıkamazdı. Artık kavram olarak var ol- 
duklarından, ağırlık ölçüleri aritmetik olarak çıkarılıp ek- 
lenebiliyor ve gerçek ağırlıklardan oldukça ayrı bir şekilde 
işlem görebiliyor. Ağırlık hem kavram hem fiili, hem sanal 
hem gerçektir. 

Bilgisayarlar, Ethernet kabloları ve klavyelerinin ba- 
şına oturmuş insanlar olmadan varolamayacak sanal bir 
ilişkiler sistemidir siberuzay. Hem kafamızdadır, hem par- 
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maklarımızın ucunda. Giderek artan sayıda kitap ve filmin 
de gösterdiği gibi siberuzay kendi mitolojilerni yarattı, ha- 
yal gücümüzü ele geçirdi, benimsediğimiz bir mitten kur- 
tulmamıza yardımcı oldu — hiç mitimiz olmadığı mitinden. 
İnsanlarla çanak çömlek ya da çanak çömlekle metal araç- 
lar arasındaki tarihöncesindeki ilişkiler, günümüzün siber 
ve siborg kültürüne doğrudan bir kılavuz oluşturmuyor. 
Ama maddi olanla sanal olan arasındaki gerilim en azın- 
dan son kırk binyıldır yaşanıyor ve günümüzde uzun süreli 
ilişki ve gerilimlerden alabileceğimiz çok ders var. 
Günümüz dünyası hızla değişerek eski ilişkilere yeni 
şekiller veriyor. Yarı-insan yarı-nesne olarak kim olduğu- 
muzdan, çizgisel olmayan bir gelecek ortaya çıktıkça nere- 
ye gittiğimizden emin değiliz. Oscar Wilde tarihe karşı gö- 
revimizin onu yeniden yazmak olduğunu söylemişti. Ama 
tarihin bizi yeniden yazdığı hissi giderek güçleniyor. 
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Afrika 


Zaman Çizelgesi 


y. 120.000 İÖİlk tümüyle modern insanlar (davranışsal ol- 


120.000 


y. 100.000 
40.000 
30.000 
6000 


5000 


4000-3000 


masa bile fiziksel açıdan). 

Klasies River Mouth arkeolojik alanı: balıkçı- 
lık, deniz kabuklularının toplanması ve deniz 
kuşları avcılığına dair kanıtlar; oltalar ve taş 
aletler. 

Tümüyle modem insanların ilk kez Afrika dışı- 
na çıkışları. 

Geç Taş Çağı'nın başlangıcı; devekuşu yumur- 
tası kabuğundan yapılmış boncuklar. 

Güney Afrika kaya sanatı; ok ve yay geliştiril- 
miş olabilir. 

Kuzey Afrika'da sığır çobanlığı; Mısır'da yerle- 
şik tarım. 

Bu tarihe gelindiğinde Sahra civarında Sorg- 
hum cinsi bitkiler, Afrika pirinci ve beçtavuğu 
ehlileştirilmişti. 

Mısır'da hiyeroglif yazısının geliştirilmesi; bu 
bölgede tarihöncesi sona erer. 
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3000-2000 


800 


Bu döneme gelindiğinde (belki de daha önce) 
sığır ve keçi Sahra altı Afrika'ya girmiştir; Af- 
rika yamları ve yağ palmiyesi ehlileştirilmiştir; 
çay ve kahvede tarih bilinmemektedir. 

Batı Afrika'da bakır işlenir (daha erken bir ta- 
rihte de olabilir). 

Nijerya ve Orta Nijer'de demirin eritildiğine dair 
kanıtlar; İS 1000'e gelindiğinde Batı Afrika'nın 
geri kalan kısmına da yayılmış olacaktır. 

Sığır, koyun ve demirin Güney Afrika'ya yayıl- 
ması. 


Amerika kıtaları 


Güney 
13.000 İÖ 
12.000 
6000 
5000 
3500 


900 
İS 100 


Orta 
12.000 
7000 
5000 


Monte Verde. 

Clovis. 

Andlar'da patates, mısır, fasulye. 

Amazon ve Andlar'da çanak çömlekçilik. 
Andlar'da çanak çömlek, pamuk ve evcilleşti- 
rilmiş devegiller, kobay. 

Andlar'da büyük tören merkezleri. 

İnka İmparatorluğu'nun atası olan Tiahuana- 
co uygarlığının yükselişi. 


Clovis. 
İlk kabak ve sukabakları. 


Mısır ve fasulye. 
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2500 
1000 
500 

İS 1000 


Kuzey 
12.000 
10.000 
7000 
4000 
3000 
2000 
1000 


600 


Asya 


Güney-Batı 
15.000 İÖ 
12.000 
10.000 


9500 
6500 


5000 
4000 


Çanak çömlekçilik. 
İlk devlet oluşumu. 
Maya bölgesinde yazı. 
Metal üretimi. 


Clovis. 

Folsom. 

Orta-Batı'da sukabağı ve kabak. 

Orta-Batı'da çanak çömlekçilik ve bakır. 
Güney-Batı'da mısır. 

Kuzey Kutup Bölgesi'nde ok ve yay. 

Kuzey Kutup Bölgesi'nde ve Güney-Batı'da ça- 
nak çömlekçilik. 

Büyük Havza'da çanak çömlekçilik ve mısır. 


Sığınaklardan çıkarak yayılma? 

Natufien. 

Çanak çömlekçilik öncesi Neolitik; ilk tahıl ve 
hayvan ehlileştirmesi. 

Ebu Hureyra başlar. 

Hassuna ve Samarra boyalı çanak çömlekleri, 
sepetler, obsidiyen, bakır boncuklar, zeytin ve 
asma. 

Üç bölümlü evler; saban. 

Çark yapımı çanak çömlek. 
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3500 


Mezopotamya'da kentler; tuncun ilk kez işlen- 
mesi ve yazı. 


Orta ve Doğu 


7000 
6500 
3000 
2500 


1800 
1400 


Türkmenistan'dan Belucistan'a tarım köyleri: 
ehlileştirilmiş tahıl ve hayvanlar. 

Çin'de pirinç ekimi, çanak çömlekçilik ve köy- 
ler. 

Çin'de tunç ve ipek dokumacılığı; Tayland ve 
Vietnam'da pirinç. 

İndus Vadisi'nde kentler. 

Şang hanedanının başlangıcı, Çin. 


İlk Çin yazısı. 


Avustralya ve Pasifik 


40.000 İÖ İlk kolonileştirme. 


35.000 
30.000 


25.000 


20.000 
14.000? 


8000 


6000 


İlk ada kolonileştirmesi: New Ireland. 

İlk kaya sanatı: Avustralya; Solomon Adaları- 
nın ilk kolonileştirilmesi. 

Avustralya'nın orta bölgelerinde çöle ilk kez 
yerleşilir. 

Yeni Gine'de obsidiyen ve hayvan dolaşımı. 
Ağaçlardan elde edilen ürünlerin ilk kez kulla- 
nılması: Yeni Gine. 

Deniz seviyesindeki yükselme Avustralya'yla 
Yeni Gine'yi birbirinden ayırır. 

Yeni Gine'nin dağlık bölgelerinde ilk bah- 
çecilik sistemleri; Avustralya'ya köpek gelir; 
Avustralya'da yeni alet tipleri. 
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3500 
1000 


İS 1000 


1350 


1788 


Avrupa 


y. 40.000 İÖ 
15.000 


10.000 
6500 


4500 
4000 
3500 
3000 
2000 
2300 
800 

100 


Lapita kültürü Pasifik'te Tonga ve Samoa'ya 
kadar yayılır. 

Tatlı patates Güney Amerika'dan Pasifik'e ge- 
lir. 

Avustralya'da Murray Nehri'nde yerleşik ya- 
şam; Hawaii, Paskalya Adası ve Yeni Zelan- 
da'ya ilk kez yerleşilir. 

Tatlı patates Yeni Gine'nin dağlık bölgelerine 
gelir. 

Beyazlar Avustralya'ya ilk kez yerleşir. 


İlk tümüyle modern insanlar. 

İberya- Güney Fransa, Balkanlar-Ukrayna'da 
sığınaklardan çıkarak yayılma. 

Yabani tahıllar, meyveler ve deniz kaynakları 
kullanılır. 

Güneydoğu Avrupa'da erken dönem Neolitik 
köyleri; tahıllar ve evcilleştirilmiş hayvanlar. 
Bakır ilk kez kullanılır. 

Kuzeybatıda ilk çiftçilik ve ilk megalitler. 
Saban ve yük arabası. 

Yün ve at. 

Minos saraylarında ilk metinler. 

İlk tunç kullanımı. 

Demir kullanılır; Akdeniz'de kentleşme. 
Kuzey Avrupa'da ilk kent yerleşimleri. 


TARİHÖNCESİ 
CHRIS GOSDEN 


Türkçesi: SİNEM GÜL 


İNSANOĞLUNUN SANAL BİR ETKİLEŞİM VEYA GENETİK MANİ- 
PÜLASYON GİBİ TAMAMEN NÜMERİK BİR ANLAYIŞ ÜZERİNE 
KURULU KAVRAM DİZGELERİNCE TANIMLANIR HALE GELDİĞİ 
BU DEVİRDE, TARİHÖNCESİNİN EN KARANLIK PATİKALARINI 
KEŞFE ÇIKMAK BİZE NE ÖĞRETİR? MODERN HAYATIN TEMEL Bİ- 
LEŞENLERİNDEN HİÇBİRİNİN BİRKAÇ YÜZYILDAN DAHA GERİ- 
YE GİDEN BİR TARİHİ YOK. OYSA, TÜM BU GELİŞMELERİ MÜM- 
KÜN KILAN TEMEL BECERİLERİN KAZANILDIĞI BİR TARİHÖN- 
CESİ, TOPLUMSAL YAPILARIMIZDAN BİLİMSEL KAVRAYIŞIMIZA 
DEK BİRÇOK TEMEL YETİNİN KAYNAĞI. BU ÇALIŞMA, GELİŞ- 
MİŞLİK DÜZEYLERİ ARASINDAKİ HAYRET UYANDIRICI FARK- 
LARA RAĞMEN, ÇEŞİTLİ DÖNEMLER VE İNSAN TOPLULUKLARI 
ARASINDAKİ SÜREKLİLİĞİN BİR O KADAR ÇARPICI MANZARA- 
SINI GÖZLER ÖNÜNE SERİYOR. 


Kültür Kitaplığı: 165; Tarih: 31 
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